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Полвека миновало после того скорбного 
дня, когда из жизни ушел Величайший чело- 
век, Гений. 

Владимир Ильич Ленин скончался 21 янва- 
ря 1924 года в шесть часов пятьдесят минут 
вечера в Горках. 

Ваши деды и бабушки, дорогие пионеры, 
помнят ледяную стужу в Москве, когда пять 
дней и ночей безмолвными вереницами не- 
скончаемо двигались люди к Дому Союзов, 
где тонул в цветах покрытый красными зна- 
менами гроб. 

Не во всех городах и селах в тот январь 
лютовали морозы, но во всей нашей огром- 
ной стране стояло молчание. Так молчат 
люди первые часы потрясения горем. Пер- 
вые часы. 

Но Ленин оставил Коммунистической пар- 
тии и советскому народу заветы: живите, 
стройте новое, коммунистическое общество, 


ДОРОГОЙ | 
ЛЕНИНСКОЙ 
МЕЧТЫ 


где будет властвовать труд, будут жить ум- 
ные, добрые, счастливые люди. 

И Надежда Константиновна Крупская, бес- 
конечно тоскуя об ушедшем любимом и до- 
рогом человеке, говорила не о тоске, не о сле- 
зах. 

«Товарищи,— говорила она на траурном за- 
седании Второго съезда Советов СССР 26 ян- 
варя 1924 года,— за эти дни, когда я стояла у 
гроба Владимира Ильича, я передумывала всю 
его жизнь, и вот что я хочу сказать вам. 
Сердце его билось горячей любовью ко всем 
трудящимся, ко всем угнетенным». 

И далыше Надежда Константиновна гово- 
рит: «Товарищи коммунисты, выше подни- 
майте дорогое Ленину знамя, знамя ком- 
мунизма!» 

Выше поднимать знамя коммунизма — луч- 
ший памятник Ленину! Весь советский народ 
все полвека строил и будет строить прекрас- 


тренный пленум ЦК комсомола присвоил 
пионерской организации имя Ленина, 

«Учиться бороться и жить, как жил и 60- 
ролся Ильич,— это самое важное дело», — об- 
ращается к пионерам с воззванием их стар- 
ший друг и вожатый — комсомол. 

Высокий долг, высокая честь — учиться 
жить и бороться по-ленински! 

Те пионеры, к кому впервые был обращен 

комсомольский призыв, кого впервые стали 
называть юными ленинцами, выросли. Это 
они и их дети строили заводы и фабрики пер- 
вых пятилеток, создавали колхозы, создавали 
завещанное Лениным новое общество. Это 
они воевали с фашистами, отражали и отра- 
зили нашествие гитлеровцев, а потом подни- 
мали разоренную страну и вновь строили, 
строили, и на пепелищах и пожарищах вы- 
росли города и села, заводы современных 
конструкций, на реках воздвигались гигант- 
ские ГЭС, на тысячи километров протянулись 
] | газовые трубы, и не перечислить всего со- 
зданного вашими дедами и отцами, дорогие 
друзья пионеры! 
Пионерская организация, за активную 
изнь и работу дважды награждена орденом 
енина. Вы подумайте, ребята, какая гор- 
ость и честь, что на вашем пионерском зна- 
мени горят звездами два ордена Ленина! Эту 
гордость и честь надо хранить и непрестанно 
Поддерживать. 

В том воззвании, с которым пятьдесят лет 
Назад ЦК комсомола обратился к первым 
Пионерам-ленинцам, заключен очень важный 
Призыв, действующий на все времена: 

«Все пролетарские дети должны знать 

изнь и борьбу Ильича». 

Советские пионеры с охотой и любовью 
Ибполняют этот пионерский долг. И какие 
Вблнующие, хорошие чувства приносит им 
м Ьлание Ленина! 


^, 


ный памятник Ленину — коммунистическое 
общество. 

В этой великой стройке участвуете и вы, 
товарищи пионеры. Недаром же пионерская 
организация носит имя В. И. Ленина. Вы 
юные ленинцы, вы любите Ленина. 

Ленин тоже любил вас нежно и горячо. Он 
мечтал о вашем счастье, как о сказке, но 
твердо знал: нет, не сказка, а правда — зав- 
трашний счастливый, ясный, коммунистиче- 
ский день! 

Ленин видел, угадывал наши нынешние 
победы в науке, промышленности, сельском 
хозяйстве, строительстве. Ленин угадывал 


ваши успехи в учении, друзья пионеры, и © 

любил вашу интересную, отважную и дея- | и 

тельную пионерскую жизнь. в <“. 
Центральный Комитет комсомола уже на < Ут 


третий день после кончины Владимира 
Ильича созывает экстренный пленум. Экс- 


в ы 


Рисунки И. КРАСУЛИНА. 


На берегу Черного моря есть всероссий- 
ский лагерь пионерского актива «Орленок». 
Семь лет назад сюда приехали пионеры Уль- 
яновска, из. школы № 1, где учился Володя 
Ульянов. Привезли в подарок «Орленку» фото 
и различные документы о семье Ульяновых, 
нежность и гордость земляком Володей Улья- 
новым, Владимиром Ильичем. 

После той встречи в «Орленке» основан 
ленинский музей, образовался новый отряд, 
имя его ‘«Патрули революции», девиз: «Идти 
дорогами ленинской мечты». 

Таких пионерских отрядов, таких ленин- 
ских музеев в нашей стране сотни и сотни! 
В Пензе и Нарве, Барнауле и Вологде, Архан- 
гельске и Тбилиси, Вильнюсе и Владивосто- 
ке, в Ленинграде и Киеве пионерские отряды 
углубленно занимаются изучением жизни и 
творчества Ленина. Углубленно! Чтобы идти 
дорогами ленинской мечты! 

Ленинскими дорогами нашу страну, наш 
народ и вас, пионеры, ведет к великой цели, 
завещанной Лениным, Коммунистическая 
партия Советского Союза, 

Два с половиной года назад на ХХПУ съез- 
де партии Генеральный секретарь ЦК КПСС 
Леонид Ильич Брежнев нарисовал широкую 
картину достигнутого нами, начертал гран- 
лиозные и прекрасные планы на будущее, 

Много дел впереди, интересных, увлека- 
тельных дел! 

Чтобы успешно их выполнить, чтобы жизнь 
наша была хороша, чтобы счастье наше бы- 
ло прочно, нужен мир во всем мире. 

Наша Коммунистическая партия под руко- 
водством Центрального Комитета проводит 
международную мирную политику, борется 
за мир неустанно. 

В первый день создания Советского госу- 
дарства Владимир Ильич с волнением возве- 
стил: «Миру — мир!» Навсегда. 

И ныне Советский Союз верен знамени 
социализма и мира, которому присягнул в 
час своего рождения. 

Знайте это, пионеры. Помните. Заветам Ле- 
нина будьте верны! 


Мария ПРИЛЕЖАЕВА 


Ежемесячный детский Но 


Центрального Комитета КСМ 
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Я помню: 


Земля была в траур одета, 


И ночью казался 
Январский тот день, 
И ветер охрипший 
Летал над планетой, 
Пургой заметая 
Горбы деревень. 
Порой сквозь туман 
Прорывалося солнце, 
Чтоб чуть обогреть 
Наш озябший аул, 
Но тучи 


Плотней закрывали оконце, 


И ветер 
С утроенной силою дул. 
А мимо меня 
Проходили сельчане, 
И кто-то в толпе 
Безутешно рыдал. 
Вовек я не видел 
Подобной печали, 
Подобного горя 
Не знал никогда. 

# 
По ком загрустили 
Поникшие травы? 
Зачем даже солнце 
Оделося в траур? 
Что в мире случилось, 
Несчастье какое? 
И я потихоньку 
Пошел за толпою, 
Пошел, чтоб узнать 
Этой скорби причину... 
И так мне сказал 
Черноусый мужчина: 
— Покуда ты мал, 
Ты не знаешь печали, 
Но эта печаль 
Тебя минет едва ли: 
Ночь пала на горы, 
На долы, на реки — 


Уснул наш Ильич незабвенный 


Навеки!.. 
# 
Давно это было... 
А, впрочем, давно ль? 
И ныне горит 
Моя первая боль, 


тот дея 


И слезы, как прежде, 

Текут по щекам, 

И ветер охрипший 

Ложится к ногам, 

Устав причитать сиротливо, 
И выть, 

И черную весть 

По земле разносить. 


# 


— Плакать не надо, 
Малыш дорогой, — 

Так мне сказал 
Черноусый, — 

Ленин живет — 

Он со мной и с тобой 

В пламени революции! 
Встретишь его 

В своей жизни не раз, 
Будь же той встречи достойным! 
Крепни, мужай и расти, 
Как Батрадз”, 

Чтоб оказаться 

В торжественный час 
Партии Ленина воином! 


о бра корой древних кавказских преда- 
ний, 


Мисост БАСИЕВ 
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Годы и годы 

Прошли с той поры, 

Сам я стал взрослым мужчиной, 
И, словно осенью склоны горы, 
Голову выбелил иней. 

Помню, 

Как будто все было вчера: 
День тот, 

Далекий и грустный, 

Помню, 

Как ты пожелал мне добра, 
Горец, 

Земляк черноусый. 

Если б тебя г 
Повстречал я сейчас, 

Вместе б прошли по селеньям, 
Чтоб посмотреть, 

Как живет среди нас 

Вождь человечества — 
ЛЕНИН! 


Перевел с осетинского 
А. ГРЕКОВ. 


Рисунок А. ГРИШИНА. 


слете, 


ФЛАГ 


Во Всесоюзном штабе Тиму- 
ра хранится теперь большой 
шелковый флаг. На голубом 
фоне — красная  гайдаровская 
звезда и штурвал, похожий на 
} тот, которым Тимур Гараев со- 
зывал свою команду, когда 
нужно было помочь людям. 


| Еще недавно этот флаг реял 


на самой высокой мачте «Арте- 
| ка» — флаг 1 Всесоюзного сле- 
| та тимуровцев. В октябре прош- 

лого года под этим флагом 'соб- 
рались тимуровцы со всех кон- 
цов страны, встретились тиму- 
ровцы разных поколений. 

Тридцать три года назад про- 
читали ребята книгу Гайдара «Тимур и его 
команда». Это была особая книга. Книга-при- 
каз писателя-командира, который, размышляя 
о будущем своей страны, подсказал ребятам, 
что они должны делать, если начнется война. 

Но случилось то, чего не ожидал даже сам 
писатель: повесть еще печаталась в «Пионер- 
ской правде», а повсюду уже действовали ти- 
муровские команды. Когда началась война, их 
стало десятки тысяч. 

В сорок первом одной огромной тимуровской 
командой были все ребята прифронтового Кие- 
ва, и руководил ими пятнадцатилетний маль- 
чишка Норик Гарцуненко. Тимуровцы выпол- 
няли задания военкоматов, помогали эвакуиро- 
ваться семьям фронтовиков, создали тимуров- 
ские детские сады, в которые собрали всех де- 
тей, оставшихся без присмотра. 

А в глубоком тылу, в городе Пласт, Челябин- 
ской области, действовала тимуровская коман- 
да, которую возглавила семидесятилетняя «ба- 


Рисунки 
А. БОРИСОВА. 


Всем, кто на конференции рассказывал интересно, ап- 
лодировали дружно. 


ба Шура». Ребята сдали в фонд обороны 100 
тысяч рублей, собрали 124 тонны металлоло- 
ма, из которых было построено несколько тан- 
ков, достали одежду и обувь для многих сотен 
беженцев из районов, временно оккупирован- 
ных врагом. 

В осажденном Ленинграде тимуровцы ходи- 
ли по домам, помогали больным и ослабевшим 
от голода, спасали детей, которые остались без 
родителей, тушили пожары и помогали откапы- 
вать тех, кто оказался под развалинами разбом- 
бленных домов. 


и которые будут. 


А на Урале, в далекой от фронта Перми, ти- 
муровцы вязали для бойцов носки и варежки, 
шили и вышивали кисеты для махорки, прихо- 
дили с концертами к раненым бойцам в госпи- 
тали, работали в колхозах и на заводах, заме- 
няя ушедших на войну взрослых. 

Когда война кончилась, произошло еще одно 
чудо — приказ Гайдара продолжал действовать. 
Ребята поняли в книге о Тимуре самое главное: 
их долг — помогать своей стране, приходить на 
помощь всем, кто в этой помощи нуждается. 
И это навсегда, на все времена. 

В августе сорок первого Гайдар обратился 
к тимуровцам с последним своим наказом: 
<...Работайте безустанно, помогая старшим. Вы- 
полняйте их поручения безоговорочно, безот- 
казно и точно. Поднимайте на смех и окружайте 
презрением белоручек, лодырей и хулиганов, 
которые в этот час остались в стороне, бол- 
таются без работы и мешают нашему общему 
священному делу». 

Этот призыв стал девизом тимуровцев всех 
поколений. И если сегодня в стране действуют 
десятки тысяч тимуровских команд, отрядов, 
штабов, то это потому, что, создавая свою кни- 
гу-приказ, А. П. Гайдар очень точно угадал, 
понял великую потребность ребят участвовать 
в настоящем дель сознавать необходимость 
того, что они делают, и желание помогать лю- 
дям в трудную минуту. 

Голубой флаг с красной гайдаровской звез- 
дой и штурвалом собрал немолодых уже людей, 
переживших войну, трудом своим добивавшихся 
успехов в пятилетках, и совсем юных, только 
начинающих жизнь — тимуровцев разных по- 
колений. Бывший начальник штаба Тимура 
прифронтового Киева Новомир Маркович Гар- 
цуненко и начальник штаба Тимура слета в 
«Артеке» Саша Рудницкий из города Киселев- 
ска, Кемеровской области, стояли рядом под 
тимуровским флагом, когда прозвучали залпы 
в честь тимуровцев, отдавших жизнь в борьбе 
с фашизмом, в честь подвига всех тимуровцев 
военных лет. И это значило, что ребята семи- 
° десятых годов верны славным героическим тра- 
дициям первых тимуровских команд. 


Голубой флаг Т Всесоюзного слета тимуров- 
цев, который хранится теперь во Всесоюзном 
штабе при редакции журнала «Пионер», — дра- 
гоценная реликвия для нас с вами, тимуровцы! 
Под этим флагом вам идти дальше! 


КАРТА 


Год назад мы напечатали в «Пионере» кар- 
ту, которая рассказала о том, где Гайдар жил, 
где воевал, где писг книжки для ребят. Мы 
обещали, что в дни, когда вся страна будет от- 
мечать семидесятилетие со дня рождения пи- 
сателя, мы снова нарисуем гайдаровскую кар- 
ту. И она расскажет о том, как дело Гайдара, 
его мечта живут в делах и мечтах тимуровцев. 

Много месяцев мы переписывались с тиму- 
ровскими командами и отрядами из разных го- 
родов и сел, из разных краев, областей и рес- 
публик. Всесоюзный штаб Тимура давал тиму- 
ровцам задания и получал донесения о их вы- 
полнении. И, наконец, в середине сентября ре- 
бята из лучших команд, отрядов и штабов Ти- 
мура собрались в «Артеке» на тимуровскую 
смену, а 5, би 7 октября провели Г Всесоюз- 
ный слет тимуровцев. На этом слете и родилась 
вторая гайдаровская карта. 

На конференции «Гайдар и тимуровцы семи- 
десятых годов», которая шла сначала в отрядах 
и дружинах, а потом во Дворце пионеров, деле- 
гаты слета рассказывали о том, кому и чем они 
помогают, и тут же на большой карте Совет- 
ского Союза появлялись значки — условные 
обозначения важнейших тимуровских дел. 

И вот теперь, когда мы смотрим на эту кар- 
ту, мы можем говорить о тимуровском движе- 
нии точно и уверенно, не боясь ошибиться. 

Ни на севере, ни на юге, ни в Прибалтике, 
ни на Кавказе, ни в Средней Азии, ни в сред- 
ней полосе России нет такой тимуровской ко- 


манды, которая не заботилась бы о ветеранах 
войны и труда, не была бы внимательна к 
семьям тех, кто служит в Советской Армии. 


Галя Чукина из Орла рассказала всем об опера- 
ции «Красные звезды», которую проводит городской 
штаб Тимура. Вечером 8 мая на всех домах, где 
живут ветераны войны, на всех домах, куда люди 
с войны не вернулись, появляются красные звезды. 
И в День Победы, 9 мая, когда все выходят на 
улицу, останавливаются возле этих звезд и читают 
на небольших плакатах: «В этом доме живет участ- 
ник штурма Берлина...» или «В этом доме живет 


Каждому хотелось 
сфотографироваться 
с Тимуром прифронтового 
Киева, Новомиром 
Марковичем Гарцуненко. 


семья гвардии лейтенанта Петрова, геройски погиб- 
шего под Сталинградом...» 

Ребята из Челябинска предложили взять шефство 
и над семьями тех комсомольцев, которые уехали 
работать на ударные стройки пятилетки. 


Нет такой тимуровской команды, которая не 
взяла бы под свою опеку памятники и обелиски 
воинам, геройски погибшим в годы Великой 
Отечественной войны. 


Когда тимуровцы села Дричин, Могилевской об- 
ласти, помогали рыть котлован для закладки фунда- 
мента новой школы, они нашли в земле медаль «За 
отвагу». Оказалось, на этом самом месте, где долж- 
на была вырасти школа, погибло двенадцать бойцов 
в жестоком сражении за их село. По обрывкам ист- 


левших документов, по номерам правительственных 
наград долго и упорно устанавливали тимуровцы 
имена героев. И село свято хранит теперь память 
о них... 


Нет такой тимуровской команды, которая не 
заботилась бы об одиноких и престарелых. 


После рассказа ребят из села Песчаное, Курской 
области, в записных книжках тимуровцев появилась 
еще одна заметка: можно, как курские ребята, со- 
здать тимуровскую бригаду и ходить в рейды: кому 
забор починить, где скамейки поставить, лопатки 
сделать для детского сада. 


1. Маршрут «Тимуровец». 

2. Забота о ветеранах войны. 
3. Забота о ветеранах труда. 

4. Забота о семьях тех, кто 
служит в Советской Армии. 

5. Шефство над памятниками и 


обелисками. 
6. Шефство над детскими 
домами и сельскими школами. 
7. Шефство над детскими 
больницами. 
8. Шефство над детскими 


садами, забота о малышах. 


Тимуровцы из отряда 147-й новосибирской школы 
предложили помогать и молодым семьям: трудно 
неопытным хозяйкам всюду поспеть: в магазин, и 
обед приготовить, и постирать, и ребенка отвести в 
детский сад, а вечером в кино хочется сходить и в 
клуб, и в вечерней школе учатся многие... 


Нет такой тимуровской команды, которая не 
шефствовала бы над детскими садами и пло- 
щадками, не заботилась бы о малышах в своем 
дворе и на своей улице. 


Тимуровская команда саратовской 100-й школы 
открыла мастерские по изготовлению игрушек, ку- 
кольной мебели и одежды для всех детских садов 
сразу. А команда Аркаши Маненкова, которая дей- 
ствует во дворе дома № 11 по Молоковской улице 


города Читы, организовала дворовый тимуров- 
ский детский сад. Родители доверили им своих 
детей. 


Тимуровская команда 169-й московской школы 
взяла под свою опеку детский дом для дошкольни- 
ков, команда 13-й школы Еревана — детскую боль- 
ницу. Детские дома и детские больницы взять под 
свою опеку — записали и запомнили все делегаты 
слета. 


Нет такой тимуровской команды, которая не 
участвовала бы в делах взрослых. 


Всякий раз, когда колхозу «Россия» (Татарская 
АССР) нужна помощь в уборке урожая, он обра- 


щается к тимуровцам села Новое Дрожжаное. Когда 
мебельная фабрика в городе Курске ставила новые 
корпуса, она попросила команду 12-й школы, с ко- 
торой давно дружила, прийти помочь. И. ребята тут 
же пришли, мусор убрали, деревья посадили, клум- 
бы разбили. Тимуровская команда поселка Красный 
Ключ (Башкирская АССР) каждый год помогает лес- 
ничеству собирать сосновые и еловые шишки. В Ар- 
хангельске, когда случился небывалый снегопад, 
горком комсомола позвал тимуровцев. Они быстро 
очистили улицы от снега. Транспорт смог работать 
без перебоев. ь 


Многие штабы и команды помогают на почте: 
сортируют и разносят газеты и журналы, пись- 
ма и поздравительные телеграммы. Дежурят 


в аптеках: доставляют лекарства одиноким и 
больным. В библиотеках ремонтируют, выда- 
ют и получают книги, разносят их по домам, 
участвуют в подготовке читательских конфе- 
ренций и выставок. Заботятся о том, чтобы 


улицы и дворы были зелеными и чистыми, что- 
бы у ребят постарше были спортивные площад- 
ки, а у малышей — площадки для игр, чтобы 
никто не слонялся без дела, не хулиганил, не 
лодырничал. 


9. Борьба с лодырями 
и хулиганами. 

10 —12. Помощь сельскому 
хозяйству и предприятиям. 

13. Озеленение городов и сел, 
14. «Двор» и «Улица». 

15. Тимуровское бюро услуг. 
16. Помощь библиотеке. 

17. Помощь почте. 

18. Следопытская работа. 

19. Тимуровский театр, 
агитбригада. 

20. Тимуровские комбайны 

и автобусы. 

21. «Лесная аптека». 

22. «Дым в лесу». 


В городе Киселевске, Кемеровской области, и в 
105-й школе Свердловска ребята создали тимуров- 


‚ские ‘бюро услуг. Нужно вечером посидеть с ребен- 


ком, починить радиоприемник, врезать в дверь за- 
мок — пожалуйста, тимуровцы к вашим услугам. 
В Майкопе при 22-й школе имени А. П. Гайдара 
работает тимуровский книжный магазин. В прошлом 
году тимуровцы продали книг на 5 тысяч рублей. 
В Магадане ребята смотрят фильмы тимуровской 
киностудии. В Грузии, в Тбилиси, ребята из 38-Й 
средней школы организовали летучий тимуровский 
театр. Он появляется на улицах и во дворах и поль- 
зуется неизменным успехом. В Узбекистане, в Таш- 
кенте, городской штаб Тимура при Дворце пионе- 
ров создал тимуровскую радиомастерскую, а в Ка- 
захстане, в_поселке, который теперь носит имя Гай- 
дара, уже много лет действует пионерская тимуров- 
ская почта. 


Тимуровцы из поселка Чегдомын, Хабаровского 
края, рассказали, как проводили операцию «Дым в 
лесу», ребята из поселка Николаевка, Ульяновской 
области, — операцию «Муравейник», тимуровцы из 
5-й средней школы имени Гайдара города Ростова- 
на-Дону — операцию «Тимуровец у себя дома». Го- 
ворят, один мальчишка в команде был на самом 
лучшем счету. Послали его к старушке, которая 


и будет жить вечно чувство ответственности за 
все, что происходит вокруг, потребность забо- 
титься о тех, кто нуждается в нашей помощи, 
непреодолимое желание приносить радость и 
немедленно появиться там, где пока не все еще 
благополучно. 


Что такое счастье?‘ Как отвечал на этот вопрос Гайдар? Как жить нам, тимуровцам 
семидесятых, чтобы быть счастливыми? Такой разговор вели ребята у костров. 


просила помочь ей, оказалось, это его собственная 
бабушка. Вот и решили проверить, как действуют 
тимуровцы в собственных своих семьях. 


В Перми и в Омске городские штабы Тимура 
разыскивают тимуровцев прошлых лет, состав- 
ляют летопись, картотеку тимуровского движе- 
ния. И, разумеется, нет такой команды, кото- 
рая не изучала бы жизнь и книги А. П. Гайда- 
ра, не стремилась бы пройти его путями-доро- 
гами бойца, журналиста, писателя. 


Ищут тимуровцы из Стерлитамака бойцов и ко- 
мандиров ЧОН, вместе с которыми воевал Гайдар 
в Башкирии: хотят рассказать подробнее об этом 
малоизвестном периоде жизни писателя-командира. 
Нашли тимуровцы из города Новохоперска, Воро- 
нежской области, совсем неизвестную фотографию, 
на которой Гайдар (он командовал в этих местах 
полком) снят с ребятами из поселка Красное. От- 
крыт музей А. П. Гайдара, созданный тимуровцами 
54-й московской школы. 


Три тысячи четыреста шестьдесят делегатов 
слета рассказывали о тимуровских командах, 
отрядах и штабах, которые действуют повсюду, 
по всей стране: и в Грузии, и в Эстонии, и в 
Кабардино-Балкарии, и в Бурятии, и в Ставро- 
польском крае, и в Сальских степях Ростовской 
области, и в заполярном городе Инте, и в древ- 
нерусском городе Владимире, и начинаешь 
представлять размах тимуровского движения. 
Все вместе мы понимаем: не в том дело, сколько 
важных и прекрасных дел мы перечислим, важ- 
но, что в каждом из нас, тимуровцев, поселилось 


«Мы делаем то, что на этот раз больше всего 
нужно сделать», — сказал пятиклассник Вале- 
ра Вольф, команда которого живет в поселке 
птицесовхоза «Маяк», Ростовской области. 

У бабушки Барыки, потерявшей на фронте 
сына, прохудилась крыша, ребята добились, 
чтобы ее починили. Мать Вали Игнатенко при- 
хворнула, стало нелегко ей одной таскать тяже- 
лые книги и журналы, газеты и письма, и ти- 
муровцы стали почтальонами. Увидели — 


Веселый `и красивый тимуровский праздник начался 
торжественным парадом тимуровских отрядов и команд. 


о 


школьному библиотекарю нужно помочь, взя- 
лись расставлять по полкам новые книги и жур- 
налы, подшивать газеты, делать подборки из 
свежих газет и журналов на разные темы, ко- 
торые помогут учителям на уроках. «Делаем 
то, что на этот раз больше всего нужно» — в 
этих простых словах величайшая мудрость жиз- 
ни. Угадать, разглядеть, где сейчас нужны 
твои умелые руки, твоя умная голова, твое доб- 
рое сердце. И суметь сделать все спокойно и 
уверенно, не рассчитывая на похвалы и награ- 
ду, радуясь, что всем вокруг хорошо. 

Когда делегаты слета составили эту удиви- 
тельную гайдаровскую карту, кто-то пошутил: 
«Карта полезных ископаемых тимуровского 
движения». Улыбнулись шутке, а потом поду- 
мали: исключительно точно найденные слова. 

Мы уверены, рассматривая, изучая эту кар- 
ту, ты найдешь для себя много полезного, ново- 
го, что захочет использовать в своей работе и 
твоя тимуровская команда. Помни главное: на 
этой карте нет и не может быть того, особенно 
важного, тысяча первого дела, которое подска- 
жет тебе сама жизнь. Постарайся быть готовым 
к этому делу! = 


Штурвал, очень похожий на тот, которым Тимур созы- 
вал свою команду, дорог тимуровцам всех поколений. 


ЕЩЕ ОДНА 
КОМАНДА 


Делегаты слета обратились ко всем тимуров- 
цам с призывом создать новые тимуровские ко- 
манды, отряды, штабы в каждом дворе и на 
каждой улице всех городов и сел нашей страны. 

Мы верим, ты тоже захочешь организовать 
тимуровскую команду, стать тимуровцем. Как 
тебе действовать? 

Собери ребят, на которых можно положиться. 
Вместе прочтите повесть А. П. Гайдара «Тимур 
и его команда». Подумайте: легко ли было Ти- 
муру Гараеву помогать людям? Как он умел 
отстаивать свои принципы? Что давало ему си- 
лы в борьбе с теми, кто не понимал его? По- 
чему за ним шли ребята? 

Прежде чем команда начнет действовать, вы- 
ясните, кто что умеет делать: чтобы помогать 
взрослым, заботиться о стариках и малышах, 
нужно уметь немало. 

Во многих домах теперь есть вода и газ, не 
надо издалека тащить тяжелые ведра, колоть 
и пилить дрова. Но в любом доме, куда прихо- 


дят тимуровцы, могут попросить починить ра- 
диоприемник и утюг. Малыши в детском саду 
хотят играть с машинами, которыми можно 
управлять по радио, и всем пассажирам трам- 
ваев и автобусов нравится, когда роботы объ- 
являют остановки и ведут экскурсию по городу. 

Самых надежных, самых толковых, самых 
энергичных ребят пошлите в разведку: пусть 
внимательно посмотрят вокруг — где, кому 
нужна помощь. 

Помните, главные дела тимуровцев: 
забота об инвалидах и ветеранах труда, об 
одиноких и престарелых; шефство над семьями 
тех, кто служит сегодня в Советской Армии и 
уехал работать на ударные комсомольские 
стройки пятилетки; охрана памятников и обели- 
сков воинам, погибшим в борьбе с фашизмом, 
помощь малышам, детским садам, детским до- 
мам, детским больницам, беспощадная война 
с сегодняшними квакиными, с хулиганами и 
бездельниками. 


Вот какая большая семья у нас, тимуровцев! 


Без этих дел нет тимуровского отряда, тиму- 
ровской команды. Тимуровцы озеленяют свой 
двор, свою улицу, охраняют природу; в своем 
микрорайоне помогают почте и аптеке, библио- 
теке и школе, соседнему заводу или колхозу. 

Все объекты своего действия команда или 
отряд наносят на карту. 

Каждой командой или отрядом руководит 
Тимур. Постоянно действуют группа разведки, 


группа связи, группа юнкоров, тимуровское бю- 
ро услуг. Для выполнения конкретных тимуров- 
ских дел всякий раз создаются оперативные 
группы, в которые входит несколько человек. 
Чтобы не мешать друг другу и выполнять по- 
ручения быстро, ни в коем случае не браться 
за одно дело сразу многим. Распределяя пору- 
чения, учитывать желание и склонности каждо- 
го члена команды. 


Несколькими командами или отрядами руко- 
водит городской, районный, областной, крае- 
вой штаб Тимура. Он создается при комитете 
комсомола, Доме пионеров, редакции газеты, 
радио или журнала. Если в том месте, где ты 
живешь, такого штаба еще нет, прояви инициа- 
тиву: вместе с ребятами из других тимуровских 
отрядов попроси взрослых — учителей, пионер- 
ских вожатых, работников Дома пионера или 
комитета комсомола, старших друзей с завода 
или из колхоза — помочь вам создать штаб Ти- 
мура, который бы объединил ваши действия, 
руководил вашей работой. 

Тимуровская команда действует в свободное 
от уроков время, в воскресные и праздничные 
дни. Тайно, если удается выполнить работу 
тайно. Явно, если так лучше для пользы дела. 

Важно не только, что делать, но и как делать. 
Тимуровцы работают не напоказ, не ради наг- 
рад и благодарностей. Самая высокая награда 
для каждого тимуровца — радость, которую он 
приносит людям. 

Для того, чтобы времени и сил тратить мень- 
ше, а порученную работу выполнить как можно 
лучше, при подготовке трудового десанта лю- 
бой операции необходимо определить и подсчи- 
тать, сколько потребуется ребят, за какое вре- 
мя они справятся с делом, какой понадобится 
инвентарь, где его взять и как доставить к ме- 
сту работы. 

Действуя оперативно, смело и весело, старай- 
ся во всех своих делах и поступках быть похо- 
жим на А. П. Гайдара, писателя-командира, 
завещавшего тебе: «...честно жить, много тру- 
диться, горячо любить и беречь эту огромную 
землю, которая зовется Советской страной». 


Тимуровцы семидесятых годов! 


Выполнить любое задание Ленинского комсо- 
мола, Всесоюзной пионерской организации име- 
ни В. И. Ленина — будьте готовы! 

Продолжать традиции тимуровцев всех поколе- 
ний — будьте готовы! 


Начальник Всесоюзного штаба Тимура 
С. ФУРИН, главный редактор журнала «Пионер», 
член бюро Центрального Совета Всесоюзной 
пионерской организации имени В. И. Ленина. 
Члены штаба: 
В. ЕРМИЛОВА, ответорганизатор Центрального 
Совета Всесоюзной пионерской организации 
имени В. И. Ленина, 
Л. СИМОНОВА, заведующая отделом школьно- 
пионерской жизни журнала «Пионер», 

Б. КАМОВ, писатель. 
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Юрий ЛУЦКЕВИЧ 


СУМКА 
ГАЙДАРА. 


Здесь юность Гайдара 
Промчалась с наганом, 
Здесь автор Мальчиша 
Был пулей сражен, 
Теперь в тишину 
Над тропой партизанской 
Ритмично и звонко 
Врывается горн, 
Теперь пионеры 
В краю легендарном 
Ищут 

сумку Гайдара. 


Хранится в той сумке 
Солдатской, 
старой 
Сто недописанных книг — 
И не хватает 
Каждому их, 
Как моря, 
Как ветра, 
рвущего парус... 
И пионеры 
В краю легендарном 
Ищут 
сумку Гайдара. 


Дорога надолго 

Вбегает под сосны. 
Здесь дятел, увлекшись, 
Обсыплет корой, 
Полянка ромашек 

Вся в отблесках солнца, 
Землянка со входом, 
Заросшим травой... 


И, может, 

У спрятанной сумки 
разбиты 

Костры 

Следопытов. 


Ты в шрамах, земля, 
От траншей и окопов, 
Осколком под сердцем — 
Гайдара тайник... 
Но оборвется 
Твой шепот, твой шелест, 
И в колокол неба 
Ударится крик 
Мальчишки, 
Слепящего 
бронзой загара: 
— Нашел я 


сумку Гайдара! 


разных концов Советской страны, из да- 

леких и близких городов, из сельских 

школ приходят ко мне письма от пионе- 
ров и школьников, читающих и любящих 
Гайдара, желающих как можно больше знать 
о своем любимом писателе-герое. Разные 
подписи стоят под этими письмами: то «Бое- 
вые командиры штаба РВС», то «Совет музея 
А. П. Гайдара при школе № 15», то «Льгов- 
ский народный музей А. Гайдара»... Множест- 
во музеев Гайдара устраивают у себя в 
школах пионеры, собирают его книги, воспо- 
минания о нем, его вещи, ходят в походы «по 
его следам» — там, где он жил, воевал, писал 
свои книги. Этим летом, когда я отдыхала в 
Крыму, ко мне приехали двое вожатых из Ар- 
тека, которые собирались писать книжечку 
«Гайдар в Крыму» и хотели посоветоваться 
со мной. Такой широкий интерес к Гайдару, 
к его жизни и творчеству, конечно, не может 
не радовать, особенно тех, кто лично знал 
Аркадия Петровича, его близких, его ровес- 
ников, товарищей, друзей. 

Но если круг его читателей становится 
все шире, то круг тех, кто знал его лично, все 
сужается — уходят из жизни вслед за ним и 
его ближайшие товарищи. Вот уже давно нет 
Константина Паустовского, нет Рувима Исае- 
вича Фраермана, нет Ивана Халтурина, тех, 
кого он любил, с кем дружил многие годы. 
А нас, тех, кто еще жив и помнит Аркадия 
Гайдара, ребята просят в каждом письме: по- 
жалуйста, пришлите нам в «наш музей» что- 
нибудь, что у вас сохранилось, подарите нам 
на память о нем. Что мне ответить им? В то 
далекое время (ведь прошло уже больше соро- 
ка лет, как я узнала Гайдара!) мы все, а Гай- 
дар в особенности, жили иначе, чем живем 
мы теперь: у нас не было обжитых квартир, 
«писательских кабинетов», мы не очень-то 
ценили и собирали вещи, много ходили и ез- 
дили по стране, а это можно было делать 
только налегке. Гайдар как-то говорил, что 


Вера СМИРНОВА 


у него «весь дом в рюкзаке, где только пере- 
мена белья, полотенце с мылом, да тетрадки 
с карандашами». 

Не так уж часто снимался он тогда с това- 
рищами, и это были все любительские сним- 
ки, которые от времени пожелтели, потуск- 
нели. И, конечно, все, что можно было соб- 
рать, уже собрано в двух основных гайдаров- 
ских музеях —в Арзамасе и в библиотеке- 
музее над Днепром, недалеко от его. могилы. 
Остались только письма Гайдара, но с ними 
еще не хочется расставаться, пока мы живы. 
Да многие из них вы знаете по книгам, 
написанным о Гайдаре. А этих книг уже не- 
мало, и они, конечно, должны быть у вас в 
музеях. Я очень люблю книгу С. Гонца и 
П. Н. Назаровской «Гайдар на Урале». Я са- 
ма написала книгу «Аркадий Гайдар», где 
рассказала о нем, что знала, а главное, рас- 
сказала о его книгах, об истории создания их. 
Она, конечно, написана для более старших 
ребят и для взрослых, но для младших в ней 
есть интересные фото разных лет Гайдара. 
В эту книгу я вложила многое, что я знала, ви- 
дела, слышала, встречи с Гайдаром, разгово- 
ры с ним. Но, конечно, это не все: живую па- 
мять о нем передать так трудно. 

Вот он стоит перед моими глазами — моло- 
дой (я не могу представить его себе старым), 
высокий, широкоплечий, в своей меховой 
куртке и папахе, с веселыми, озорными гла- 
зами, улыбается, спрашивает: «А где Жан» — 
так он называл моего мужа Ивана Игнатье- 
вича Халтурина. Он часто писал ему письма 
по-французски русскими буквами, вставляя 
изредка русские словечки,—и это было так 
смешно, что мы всегда долго смеялись, пере- 
читывая эти письма. Он любил писать пись- 
ма в стихах, а однажды написал целую сати- 
рическую поэму о детских писателях и о себе 
самом. Он очень любил шутку, выдумку, вся- 
ческие розыгрыши. Но самое главное, что 
мне вспоминается: он был человек удиви- 
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тельно доорыи. Я не знаю ни одного случая, 
когда он кому-нибудь причинил зло, даже ска- 
зал о ком-то недобро. Правда, он отделывался 
от плохих людей насмешкой, иногда очень 
острой и меткой. Не было в нем злопамятно- 
сти, и зависти он не знал никогда. 

Но что говорить? Все равно живого Гайда- 
ра мне вам не показать, он остается в моей 
памяти. И я горжусь, что я его знала, виде- 
ла, говорила с ним. Хотя, признаться, у нас 
тогда не было к нему такого отношения, как 
у вас, для нас он был просто «свой», товарищ, 
с ним можно было и поспорить, словом, мы 
были, как говорят, «на равной ноге». И это 
так дорого тем, кто его знал. 

Он не любил никакой «показухи». Хотя, 
как военному человеку, ему нравился воен- 
ный строй, лихие рапорты, стройные колон- 
ны ребят-пионеров, пионерские костры, весь 
пионерский «ритуал», но он всегда, даже в 
любой пионерской игре, хотел видеть смысл, 
цель, увлеченность. Он любил во всякое де- 
ло вкладывать душу, чтобы во всем чувст- 
вовалось «горячее сердце». Помню, однажды 
он пришел в Дом пионеров читать свою но- 
вую повесть. Был веселый, но все-таки вол- 
новался: понравится ли ребятам повесть? 
А библиотекарша вышла вперед и сказала: 
«Ребята, к вам приехал ваш любимый писа- 
тель Гайдар. Давайте ему похлопаем!» Гай- 
дар даже не мог сразу выйти к ребятам пос- 
ле такого вступления. «Ну, зачем это? — гово- 
рил он мне.— Всю музыку испортила. Теперь 
уж они не будут слушать меня просто... «Ваш 
любимый»... Разве можно так нескромно?.А 
вдруг повесть им вовсе не понравится?»... И 
начал читать хмуро, без улыбки. 

Конечно, все эти «черточки» Гайдара, ко- 
торые мы, знавшие его, можем вспомнить и 
передать, все равно не составят подлинного 
облика Гайдара. Но есть один, и самый вер- 
ный и прямой, путь к Гайдару—это его кни- 
ги. Я думаю, что всякий музей Гайдара в лю- 


бой школе должен прежде всего собирать 
его книги разных изданий, разных лет. И не 
просто собирать и хранить, а читать. Читать 
много раз, перечитывать через год — через 
два, ведь книги по-разному воспринимаются 
человеком в разном возрасте. И еще мне хо- 
чется предложить музеям Гайдара. Собирай- 
те не только воспоминания о нем нас, ста- 
рых уже людей: собирайте те впечатления от 
его книг, какие создаются у теперешних его 
читателей. ТЕ РЕБЯТА, КТО ПО-НАСТОЯЩЕ- 
МУ ЛЮБИТ И ПОНИМАЕТ ГАЙДАРА, 
ПУСТЬ ПОПЫТАЮТСЯ НАПИСАТЬ, КАК 
ОНИ ПРЕДСТАВЛЯЮТ СЕБЕ ГАЙДАРА 
СЕЙЧАС, КАКИМ ОН ВСТАЕТ В ИХ ВООБ- 
РАЖЕНИИ. 

Пусть это будет фантазия, созданная жела- 
нием почувствовать «живого Гайдара». Пусть 
это будет «Моя встреча с Гайдаром» — вооб- 
ражаемая, вымышленная, но в ней будет 
ощущение его у теперешнего школьника и 
пионера. О чем они будут говорить? О жиз- 
ни, конечно, значит, виден будет и тот, кто 
хочет говорить с Гайдаром сегодня и о ны- 
нешнем дне. 

Мне кажется, что таким образом будет 
создана драгоценная и для самих ребят и для 
всей советской литературы коллекция порт- 
ретов Гайдара, рожденная воображением 
его сегодняшних читателей. Это важнее, чем 
собирать его карандаши или старые фото (хо- 
тя и это тоже интересно для музеев). И кто 
знает, может быть, из этих рассказов о 
Гайдаре получится интереснейшая книжка. 
Во всяком случае, я заранее хочу быть ее 
первым читателем. 

Но для этого нужно, конечно, очень хоро- 
шо знать книги Гайдара. Поэтому читайте 
Гайдара! 


Пишите нам о Гайдаре. Мы будем ждать 
ваши письма с особым нетерпением, 
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Рисунки Б. ПОЛЯНСКОГО. 


Писатель Гайдар. А в дни гражданской войны — комполка Голиков. В походном 
своем чемодане он возил школьные тетрадки с начатой повестью «В дни поражений и 
побед». Тетрадки торопливо заполнялись между боями. 

Рассказ «У белых», который ты прочитаешь сейчас,— эпизод из той повести. Эпи- 
зод, однако, не вошедший в текст книги. Таким образом, по времени написания это 


самый ранний из рассказов Гайдара. 


У белых 


Убитый казак 


Окончательно запуталась и сбилась с доро- 
ги разведка красных. 

Впереди белые, позади тоже, а где свои — 
и не поймешь, Нбчь была темная, местность 
незнакомая, кругом леса, овраги. И решил 
командир взвода: 

— Надо в сторону, в чащу податься, пере- 
ждем до утра, а там видно будет, как и что. 

Расположились ребята на поляне, недалеко 
от дороги, чтобы заночевать. Костров не раз- 
жигали: опасно, На дорогу секрет выставили 
для наблюдения. 


Только-только, привалившись друг к другу 
Аля теплоты, стали задремывать красноар- 
мейцы, как вдруг ба-бах — выстрел по лесу. 

Повскакали все, 

— Что такое? В чем дело? 

— Бурмин... убил казака,— запыхавшись, 
крикнул прибежавший из секрета красноар- 
меец. 

Вышел командир взвода на дорогу, глядит: 
точно — на земле убитый лежит, а возле конь 
черной тенью бродит. 

Бурмин рассказывает: 

— Знаю сам, что нельзя из секрета стре- 


лять да случай уж больно такой подходя- 
щий, Слышу я топот, как раз луна выгляну- 
ла. Гляжу, кавалерист скачет, и, главное, 
один. «Стой! — кричу я ему.— Что пропуск?» 
А он этак спокойно: «Ракета», — свои, значит, 
думал. Ну и ссадил я его. 

— Так ты бы просто ссадил, А зачем же 
его окликал? — спросил Бурмина кто-то. 

— Чудак человек, да пропуск-то нам при- 
годиться может или нет? 

Обыскивали казака, нашли у него в карма- 
не пакет — бланк из полевой книжки. Про- 
чел его взводный и задумался. А задуматься 
было над чем, потому что пишет на том блан- 
ке какой-то капитан Томилин командиру 24-го 
добровольческого полка донесение, а заодно 
просит срочно прислать ему дислокацию, 
то есть чтобы сообщили, где стоят белые ча- 
сти, где красные, 

— Эх... вот бы нам эту дислокацию, — ска- 
зал взводный, покачав головой, 

— Эх, Бурмин, кабы ты этого казака да на 
обратном пути ссадил, тогда бы дело, сра- 
зу бы к своим выбрались. А теперь что? Те- 
перь все без толку. 

Бурмин подумал-подумал, возьми да и 
брякни: 

— А давайте, братцы, я попробую достать 
эту дислокацию. 
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В ба" Ва 


— Как достать, что ты-мелешь, дурья го- 
лова? 

— А так, — отвечает он,— пропуск — раке- 
та. Конь рядом. Погоны на убитом. Донесе- 
ние — в кармане. Вот и все. 

Сначала такое предложение показалось 
всем слишком несуразным и невыполни- 
мым. Но Бурмин настаивал: 

— Чего вы городите? Не обязан же. ихний 
адъютант либо лежурный, который донесе- 


ния принимать будет, каждого казака знать 


в лицо. Чеетное слово, я поеду. 

— Ну поезжай, коль так. 

Стащили с убитого шаровары, тужурку, 
шашку. Оделся Бурмин, звякнул шпорами, 
тряхнул .саблей, ну как есть настоящий ка- 
зак. 

— Ну, — сказал, он, вскакивая на коня,— 
не‘поминайте лихом, товарищи. Жив буду, 
вернусь часа через два. 


Дислокация получена 


Впереди заблестели огоньки деревушки, в 
которой и должен был находиться штаб 24-го 
добровольческого полка. Миновав овраг, 
Бурмин наткнулся на сторожевое охранение. 
Его окликнули. Он крикнул пропуск, не оста- 
навливаясь, промчался мимо. 

Первый же попавшийся патруль показал 
ему дом, где находился штаб полка. Соско- 
чив У ворот, Бурмин привязал коня к изгоро- 
ди, осмотрелся, запоминая на всякий случай 
расположение двора, и распахнул дверь. 

— Ты чего? — спросил его один из офице- 
ров. 

— Пакет от господина капитана Томили- 
на,— щелкнув каблуками и отдавая честь, от- 
ветил Бурмин. 

— А... хорошо. Давай сюда. 

Офицер прочел донесение, сел за стол и 
сказал: 

— Подождешь во дворе. Ответ напишу — 
тогда позову. 

Бурмин вышел, сел на сваленные кучей 


бревна и закурил. Было тихо. Бурмин жадно. 
затянулся дымом махорочным и подумал: 


«Как странно, вот я и у белых, но не. ране- 
ный, не пленный, а так, запросто, как свой». 
Так просидел он минут десять. 

— Скорее бы, — прошептал он. 

Послышался топот. Кто-то соскочил у ог- 
рады и тоже привязал коня. И мимо Бурмина 
прошел такой же казак, как и он. 

— Здесь штаб полка будет? — спросил 
приехавигий у кого-то. 

— Здесь, — ответили ему. А что? 

— Пакет от капитана Томилина. 

Кошкою вскочил Бурмин, почуяв в этих 
словах нависшую над ним опасность, и, 
прильнув к окну ухом, стал слушать. 

— Так от вас только что сейчас привезли, — 
сказал офицер, принимая пакет. 


— Так точно. Нас только разными дорога- 
ми послали для верности. 

— Ага! Ну, подождешь во дворе. Вместе 
с тем. А потом отвезете ответ, 

Казак вышел на крыльцо. 

— Гришка! — крикнул он и помолчал не- 
много. 

— Гришка,—повторил он, не дождавшись 
ответа, — куда ты, черт, делся? 

Бурмин молчал, спрятавшись за выступ 
дома. 

«Пропал,— подумал он,— называет по `име- 
ни, значит, знает в лицо». 

Казак прошел мимо к ограде. Слышно бы- 
ло, как он крепко изругался возле лошадей, 
потом повернул обратно. 

Беззвучно за углом Бурмин вынул из но- 
жен шашку. Возвращаясь к крыльцу, казак 
проходил совсем рядом. Тогда Бурмин взмах- 
нул шашкой и изо всей силы рубанул перед 
собой. Несмотря на то, что было темно, долж- 
но быть, верен был удар, потому что точно в 
дерево врезалось острое лезвие, и, негромко 
вскрикнув, пал казак на землю. 

«Бежать — подумал Бурмин,,.— А дислока- 
ция?» 

Как бешеный ворвался он в комнату. Офи- 
цер доканчивал бумагу. Выдержка начинала 
изменять Бурмину. Сердце его теперь уже 
не просто стучало, а сумасшедше колоти- 
лось, посылая горячую кровь к вискам. 

Офицер кончил донесение и, протягивая 
его, спросил: 

— А другой казак где? Вместе поедете. 

Бурмин не отвечал. 


Бурмин привязал коня к изгороди, осмотрелся. 


5) 


— Я тебя, дурака, спрашиваю, другой 
где? — рассерженно крикнул офицер. 

— Он... его нет... он оправиться вышел, — 
не ответил, а вернее, выкрикнул Бурмин и, 
выхватив пакет, не отдав даже чести, бро- 
сился во двор. 

Навстречу ему попался кто-то вбегающий 
с криком: 

— Господа... господа... на дворе убитый. 

Бурмин вскочил на коня и жиганул его на- 
гайкой. Сзади послышались крики. Грохнуло 
несколько револьверных выстрелов. 

Но, наклонив голову, крепко сжимая рукой 
пакет, почти ничего не соображая, летел впе- 
ред Бурмин. 

Не слыхал он ни окриков полевого карау- 
ла, ни ветра, свистящего мимо ушей, ни пуль, 
жужжавших осиным роем,— ничего. И толь- 
ко, когда запаленный и загнанный вконец 
конь с хрипом и клокотом в груди остановил- 
ся и зашагал потихоньку, стал приходить в 
себя Бурмин. 

Он с гордостью посмотрел на зажатый в 
руке пакет. 

— Выполнил... Достал, несмотря ни на что. 
А где же моя шапка и шашка? 

Но ни шапки, ни шашки не было. Шапку 
снесло ветром, а шашку он оставил во дворе 
возле убитого казака. 

«Дислокация есть»— еще раз, улыбаясь, 
подумал Бурмин. 

— Ну, коняга, давай, что ли, еще немного. 

И конь с шага перешел на легкую рысь. 
Ночь, темь, тени, кусты, вот и поворот, вот и 
свой пост. А оттуда задорный вопрос: 

— Стой, казак, куда едешь? 

И, соскочив с лошади, Бурмин крикнул ве- 
село: 

— Здравствуйте, товарищи! 


За углом Бурмин вынул из ножен шашку, 
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Нам с тобой повезло. Мы 
живем на Земле — самой зе- 


леной, самой прекрасной и 
поэтому самой счастливой 
планете. 


..Березовую светлую рощу 
и яркую радугу над полем, 
осенних журавлей в небе и 
красногрудых снегирей на 


5 я снегу — этого не увидишь 
Ее больше нигде. Это — Земля. 
5х Жизнь отличает нашу зеле- 
“= ную планету от раскаленной 
= а Венеры и голой, изрытой кра- 
5 = терами Луны, от сурового 
Е ; Марса и покрытых льдом пла- 
& 8 нет-гигантов. 


Наш долг перед собой, пе- 
ред будущими поколениями, 
перед Вселенной — беречь и 
охранять бесценное живое 
богатство, природу Земли. 

Пусть никогда не истощат- 
ся наши почвы, не оскудеют 
леса и реки, пусть всегда бу- 
дет чистым голубой воздух! 

Помочь этому можешь иты. 

Расскажи о природе своего 
края, своей республики, о 
том, что делается у вас, что- 
бы защитить леса, реки, поч- 
ву, растения. Расскажи, как 
работают в школе отряды го- 
лубых патрулей, школьные 
лесничества, отряды по борь- 
бе с эрозией почв. Как про- 
водится операция «Мура- 
вей»? 

Расскажи в фотографиях о 
том, что ты узнал о родной 
природе, покажи ее красоту. 

В фотоконкурсе приглаша- 
ем участвовать всех ребят, 
фотокружки, фотолаборато- 
рии при Домах пионеров и на 
станциях юных техников. 

Принимаются снимки любо- 
го размера (но не менее 18 Хх 
24). Кроме того, для каждо- 
го снимка должен быть конт- 
рольный отпечаток размером 
9Х12 и негатив. 

К каждой фотографии надо 
приложить подробный рассказ 
о том, что ты снимал, где, 
когда. На обороте снимка не 
забудь указать свою фами- 
лию, адрес, школу, класс. 

Сейчас проводится Всерос- 
сийский фотоконкурс «Охра- 
на природы — всенародное 
дело», посвященный 50-летию 
Всероссийского общества ох- 
раны природы. 

Лучшие ваши снимки мы 
представим на этот конкурс. 

Победителей ждут премии, 
их снимки будут показаны 
на выставке в Москве. 

Снимки присылайте до 
1 сентября 1974 года. 


2. «Пионер» № 1. 


Анатолий МИТЯЕВ 


РАССКАЗЫ 


Куриная 
слепота 


Митин товарищ, ефрейтор Савкин, взял в 
плен танкиста. Савкин лежал под немецким 
танком, подбитым на ничейной полосе, на- 
блюдал в бинокль, откуда бьют вражеские 
пулеметы. В это время немец и приполз к 
танку. Видно, хотел узнать, какие поврежде- 
ния у машины, чтобы потом увести ее к себе. 
Ефрейтор подпустил фашиста метров на де- 
сять, отбросил стволом автомата маскировку 
и сказал: «Хенде хох!» Руки вверх! Тот 
метнулся было в сторону, но тут же сообра- 
зил, что бежать бесполезно, и, стоя на коле- 
нях, поднял руки. 

Савкин привел пленника в расположение 
дивизиона. Командир похвалил ефрейтора, 
порадовался его удаче и приказал доставить 
немца на допрос в штаб бригады. Савкин под 
танком лежал весь день с утра, промерз, про- 
голодался. Дальше вести пленного поручили 
Мите Корневу. 

До штаба было километра три. Дорога шла 
березовым лесом. Митя шагал за фашистом. 
Ствол Митиного автомата смотрел в спину 
врага. А глаза Мити смотрели на природу. 
Начиналась весна. Зелени, правда, еще не 
было, но и снега уже не было. Березы стояли 
тихие, торжественные — ждали встречи с 
настоящим теплом. Митя сорвал почку. Ко- 
ричневая почка была как бы опутана зеле- 
ной ниткой. Это чешуйки начали расходить- 
ся, потихоньку освобождая листок. 

Наступили сумерки. Похолодало. Березы 
стали строгие, почти зимние. Сумерки сгу- 
щались быстро, словно спешили спрятать де- 
ревья от заморозка. До штаба бригады было 
еще далеко, как все вдруг затянулось темной 
мглой. Ничего не стало видно: ни пленного, 
ни белых берез. «Странный вечер»,— поду- 
мал Митя и споткнулся о кочку. Он потер 
глаза ладонью, будто на них была пелена. 

Слух Мити напрягся. Он услышал гулкие 
Удары сердца в груди. И еще услышал, как 
шагает враг, тыча сапогами в сырую доро- 
гу. Шаги были мерные, без сбоя. «Значит,— 
подумал Митя, — фашист видит, куда насту- 
пает. Он не спотыкается, как я. Что же у ме- 
ня ‘с глазами? Неужели ослеп? Это куриная 
слепота наступила». 

Митя испугался. Ему вспомнились солдаты, 
У которых была куриная слепота. Днем они 
видели хорошо. А как заходило солнце, их 


собирали из окопов, с огневых позиций, и 
они, беспомощные, держа друг друга за хляс- 
тики шинелей, шли за зрячим солдатом-пово- 
дырем. Шли подальше от передовой, в безо- 
пасное место. Ночью они не могли воевать. 

Тревожные мысли пронеслись ‘в‚ Митиной 
голове. «Если фашист убежит, что ‘скажу ко- 
мандиру? Ладно убежит, — убьет кого-нибудь 
нашего по дороге, взорвет что-нибудь. Мо- 
жет, мне самому убить его? Пока не поздно, 
лать очередь перед собой— и готово. Но 
пленных нельзя убивать. Приказать ему 
лечь? И ждать, когла кто-нибудь пойдет по 
дороге? Немец может догадаться, что не ви- 
жу. Он-то церемониться не станет...» 


Тут то ли дорога стала тверже, то ли плен- 
ный ушел далеко — шаги стали едва различи- 
мы. Митя прибавил скорости, заспешил, но- 
га попала в яму, и он чуть не упал. Тогда, с 
досады или с отчаяния, Митя неожиданно 
для самого себя вдруг крикнул: 

— Капут Гитлер? 

— Гитлер капут,—согласился вблизи не- 
мец. 

Голос у него был спокойный. «Не догады- 
вается,— понял Митя. — Пока не догадывает- 
ся». 

Шагов через пятьдесят Митя опять спро- 
сил: 

— Капут Гитлер? 

— Гитлер капут,—отозвался пленный. На 
этот раз сердито, дескать, что спрашивать, 
и так все ясно. 

Мите стало как-то неловко, вроде бы стыд- 
но за такой однообразный несерьезный раз- 
говор. Но других немецких слов он не знал 
и скоро опять задал надоевший пленному 
вопрос. Что было делать? По голосу пленно- 
го Митя определял, где тот находится, и про- 
верял себя, не сбивается ли с дороги. 

Когда Митя, проглотив сухую слюну, сно- 
ва приготовился к вопросу, фашист сам вы- 
сокомерным тоном сказал: 

— Капут, капут, Гитлер капут. 

Он решил, что молодой конвоир, по сути, 
еще подросток, таким глупым образом со 
скуки развлекает себя. И чтобы не достав- 
лять русскому удовольствия, немец с неко- 
торым весельем и ехидством через равные 
промежутки стал громогласно объявлять ко- 
нец Гитлеру. 

«Считай себя умным, меня считай глу- 
пым,— думал Митя,— я потерплю», Новая за- 
бота одолевала его — не пройти штаб брига- 
ды. Штаб располагался в лесу метрах в двух- 
стах от основной дороги. Как найти раз- 
вилку? 

На счастье, у развилки на ночь выставляли 
патрульных. Когда раздался окрик: «Стой, 
кто идет!» — Митя даже вздрогнул от радо- 
сти. 

— Свои! — закричал он. Тут же поправил- 
ся: — Свой и немец! —И заговорил горячо, 
торопливо, боясь, что патрульный не дослу- 
шает, уйдет, оставит его, слепого: — Пленно- 
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Митя выпил рыбий жир, облизал ложку... 


го в штаб веду. А глаза не видят. Ты уж про- 
води нас. Боюсь упустить фашиста, побе- 
жит — мне не видно. Куриная слепота у 
меня. 

— Ясно,— сказал патрульный. — А я-то ду- 
маю, чего это идут двое, и один орет, как за- 
водной: «Гитлер капут!» 

Патрульный взял Митю за руку, сказал 
пленному: «Дуй вперед!» — да с такой инто- 
нацией, что фаитист его понял, и все трое за- 
шагали к штабу. 

Утром Митя стал видеть хорошо. Он при- 
шел в свой дивизион, когда начинался завт- 
рак. У походной кухни на этот раз рядом с 
поваром стоял санитарный ‚ инструктор. И 
прежде надо было протянуть ему ложку, а 
потом уже котелок повару. Санитарный ин- 
структор каждому наливал в ложку густую 
жидкость из бутылки и требовал, чтобы ар- 
тиллерист ее тут же пил. 

— Что это такое? — спросил Митя, когда 
подошла его очередь. 

— Рыбий жир. 

— Рыбий жир я не люблю, — стал отказы- 
ваться Митя. 

— Пейте, Корнев, без разговоров,—рас- 
сердился санитарный инструктор. — Если бы 
я раньше начал давать его, вам не пришлось 
бы вчера маяться с пленным. У вас в организ- 
ме нет нужного витамина, вот и наруши- 
лось зрение. 

Митя выпил рыбий жир, облизал ложку и 
сказал санитарному инструктору спасибо. 

— На здоровье! — ответил тот. 


И правда, Митя Корнев через несколько 
дней стал здоров. Он мог сражаться с фаши- 
стами не только днем, но и после захода 
солнца — в любое время суток. 


Самовар 


Всю зиму войска вели упорные бои. И на- 
конец ближе к весне оккупанты не выдер- 
жали, отступили. 

Митя Корнев толком не знал, что происхо- 
дит. Он с удивлением и радостью смотрел, 
как в сторону вражеских позиций устреми- 
лись наши солдаты. Бежали пехотинцы, сапе- 
ры, связисты с катушками. По умятому тан- 
ками следу заторопились сани с боеприпаса- 
ми, полевые кухни. В какие-то минуты обжи- 
тые за зиму траншеи, землянки и блиндажи 
опустели. Только Митин дивизион оставался 
на месте: орудия били вдогонку фашистам. 

Но вот и они кончили стрелять. Из укрытий 
разом выехали` автомобили-тягачи. Артилле- 
ристы прицепили к ним орудия, побросали в 
кузова пожитки, забрались сами. Митя тоже 
хотел влезть в кузов автомобиля. Но тут по- 
дошел старшина. Он протянул Мите вещевой 
мешок и сказал: 


— Вот тебе, Корнев, продукты. Останешь- 
ся охранять снаряды. Все нам не увезти. 
Дня через три приедем за ними и за тобой. 

Дивизион уехал... 

Все произошло так быстро, так неожидан- 
но, что Митя не сразу понял, в каком он ока- 
зался положении. Оставшись один, Митя пе- 
ресчитал ящики, окрашенные для маскиров- 
ки известью, поправил, чтобы лежали ров- 
но. А больше делать было нечего. 

Митя ходил возле снарядов. Прислушивал- 
ся. Всматривался. Но никакого движения не 
было вокруг. Не было никаких звуков. Стоя- 
ла мертвая тишина. Люди ушли в наступле- 
ние. А птицы и звери скрылись из этих мест 
еще раньше. Бомбы и снаряды падали здесь 
так густо, что изломали и посекли каждое де- 
рево в лесу. От сосен остались одни расщеп- 
ленные, разодранные пеньки — высокие, вы- 
ше человека. В наступавших сумерках остат- 
ки деревьев казались фантастическими суще- 
ствами, они тянули во все стороны изломан- 
ные тела и будто жаловались Мите на свою 
горькую судьбу. Митя смотрел на них, и на 
сердце у него становилось все тревожнее. 


Когда стемнело, Митя забрался в землянку. 
Уехавшие хозяева увезли с собой печку и 
лампу. Митя ощупью отыскал нары, сгреб к 
стене солому и лег, устроив под голову ме- 
шок с продуктами. Автомат положил рядом. 


Тепло из землянки ушло. Вместе с ночным 
холодом стали к Мите подбираться страхи. 
«Что, если подкрадутся фашисты?— думал 
Митя. А может быть, придет волк-людоед? 
Вот сейчас заскребется лапами... А дверь 
тонкая, из фанеры. И запора нет...» Мите за- 
хотелось вскочить, ударить в дверь длинной 
очередью автомата. Но он не вскочил, заста- 
вил себя лежать. И так, лежа, дождался дру- 
гих мыслей; о том, что он солдат, бояться ему 
не полагается. И волки и немцы должны 
бояться его, Митю Корнева. Он не просто 
ночует в землянке, он охраняет склад бое- 
припасов, и горе тому, кто попытается их 
взорвать или выкрасть. «Пора на пост!» — 
сказал себе Митя. После этих слов он встал, 
поставил автомат на боевой взвод и открыл 
дверь. 

Ночь не была черной, как казалось в зем- 
лянке. Она была серая. Слабый свет шел от 
снега. В этом сером свете Митя разглядел 
штабель ящиков со снарядами. Медленным 
шагом он несколько раз обошел его и вер- 
нулся. «Теперь спать!» — приказал себе Ми- 
тя. Он натянул поглубже шапку, свернулся 
калачиком, подоткнул полы шинели, чтобы 
было потеплее. Но в холоде и одиночестве 
сон никак не шел к нему. Митя чуточку за- 
дремал только перед рассветом. 

Утром, отогревшись у костра и пожевав 
сухарей, Митя отправился искать печку. 


Митины товарищи, как погрузили снаряды, стали пить чай. 


«Иначе замерзну,— думал он.— Хоть ка- 
кая-нибудь плохонькая печурочка должна 
остаться. Столько народу жило всю зиму...» 

Митя лазил по блиндажам и землянкам. 
Много всякой всячины ему попадалось. Он 
нашел лампу, сделанную из снарядной гиль- 
зы, нашлись даже концентраты пшенной ка- 
ши, а печки не было. Кто же оставит такое 
сокровище в зимнюю пору! Но вдруг в полу- 
обвалившемся блиндаже, куда Митя и загля- 
дывать не собирался, он увидел самовар — 
медный, огромный. Самовар стоял на сосно- 
вом кругляше на четырех широких, как у по- 
родистой собаки, лапах. Ручка толстого крана 
была затейливая, похожая на цифру «во- 
семь», помещенную в кольцо. На большом 
кольце сидело еще множество маленьких ко- 
лечек и завитушек. Сверху на самоваре была 
конфорка с узорными вырезами — точно цар- 
ская корона, Это был царь-самовар! 

От таксм находки Ми’е стало весело. 
С концентратами за пазухсй, с лампой под 
мышкой, с самоваром на плече он отправился 
к себе. 

Пост был в полном порядке. Митя занялся 
устройством своих дел. Сначала развел боль- 
шой костер, чтобы нажечь для самовара угли. 
Потом принялся вырезать ножом длонышки 
консервных банок. Их было много, и скоро, 
втыкая банки одна в другую, Митя собрал 
длинную трубу. Еще нужно было добыть во- 
ду. Митя набил снегом котелок, повесил его 
над костром. Пока снег таял, Митя принес из 
землянки горсть песку, тряпицу и начал 
драить свою находку. 

Медь хорошо отчищалась, самовар засиял. 
В красном самоварном боку Митя увидел 
свое лицо — с огромным носом, с вытянутым 
лбом и подбородком, с расплывшимися в сто- 
роны щеками. Митя подмигнул своему изоб- 
ражению, и рожа на самоваре ответила чуд- 
ной и веселой гримасой. 

«Ничего, жить можно!» — подумал Митя, 

В землянке с самоваром стало уютно, пря- 
мо как дома. А когда Митя разжег его, по- 
шло тепло. И уж совсем согрелся Митя пос- 
ле чая. Напиться вдоволь настоящего само- 
варного чая — на войне такое не каждому 
удается! 

Прохаживаясь у снарядов, Митя все посма- 
тривал на землянку, на трубу, из которой 
поднимался сизый дымок. Ночью дыма не 
стало видно. Зато стали видны искорки, они 
летели вверх красными мошками. Они ро- 
ждались в самой середине самовара, в огне, 
а огонь не даст пропасть солдату даже в лю- 
тый мороз. 

Новой ночью Митя тоже долго не засыпал, 
все думал. Но мысли были спокойные, не- 
страшные. Он представил себе людей, кото- 
рые в мирное время сидели за самоваром. 
Наверное, это была большая семья. Мать с 
отцом, дети, бабушка с дедушкой. На столе 
всякие вкусные вещи: бараки, лепешки, ва- 
ренье, конфеты... И над этой вкуснотой, над 


чашками и блюдцами возвышался горячей 
горой самовар. } 

Потом напали фашисты. Хозяин самовара, 
конечно, пошел на войну. А куда делись мать 
с детьми, дедушка с бабушкой? Наверно, уш- 
ли от фронта. Самовар оставили — вон он ка- 
кой! Понеси-ка... Пехотинцы, к которым он 
попал, тоже не понесли. Конечно, им жалко 
было с самоваром расставаться. Да ничего не 
поделаешь —у пехоты груза и так много: 
винтовка, патроны, гранаты, противогаз, ло- 
патка... Так рассуждал про себя Митя и неза- 
метно уснул. 

Три дня, обещанные старшиной, прошли, 
За снарядами и за Митей все не ехали. «Вер- 
но, далеко погнали фашистов, — догадывался 
Митя.—Да ведь без снарядов как гнать их? 
Ну ничего. Подожду. Теперь ждать можно». 

Однажды, это был пятый ‘день, самовар 
вдруг запел. В его горячей середине послы- 
шалось тонкое жужжание со звоночками. 
Крошечные звоночки с каждой минутой зво- 
нили все звонче, все чаще. Скоро отдельные 
звуки слились в один — будто загудела ду- 
дочка. Митя вспомнил шутливую примету: 
самовар поет к дороге. И правда, в этот день 
приехали машины. 

Митины товарищи, как погрузили снаряды, 
стали пить чай. Кто заваривал в кружке бе- 
резовую веточку, кто подгоревший сухарик. 
И все хвалили самовар, похлопывали его по 
горячим бокам, будто благодарили. 

Митя устроил себе место в грузовике сре- 
ди ящиков. Уселся там удобно и положил 
еще теплый самовар на колени. Так он и вез 
его до своего дивизиона. 
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Е. КАРПЕЛЬЦЕВА 


РАССКАЗ 


Рисунки Б. ГУРЕВИЧА. 


В классе, где училась Алька, на тридцать 
семь ребят приходилось всего две бабушки. 
То есть всего-то бабушек было больше, но 
они жили где-то в других городах или в де- 
ревне. Бабушки, которые. вяжут чулки и рас- 
сказывают сказки, вообще перевелись, толь- 
ко в книжках о них и читаешь! 

Одна из бабушек и была ее, Альки, бабуш- 
ка, самая настоящая, родная. Правда, давно 
уже она живет не с ними, а у дяди Юры — 
маминого брата, у него квартира большая, 
только очень далеко. 

Чтобы повидаться, надо ехать через весь 
город на троллейбусе, а потом еще переса- 
живаться на автобус и переезжать через же- 
лезную дорогу. 

— Легче в Москву съездить! — обычно во- 
склицала мама, когда начинались сборы к дя- 


де Юре. Наверное, поэтому, виделись они с 
бабушкой не очень часто. Она последнее вре- 
мя тоже стала редко приезжать, жаловалась, 
что голова кружится в автобусе. Да и наро- 
ду многовато... 

Бабушка была не очень старая, но у нее 
всегда что-нибудь болело, и Але было ее 
жаль, особенно когда, взобравшись к ним на 
четвертый этаж, она долго не могла отды- 
шаться и все обмахивалась цветным платоч- 
ком в клеточку. 

Сильно ли она любит бабушку, Аля над 
этим никогда не задумывалась. Но порой ей 
было досадно, что бабушка живет не с ними, 
и она нарочно ссорилась с Иркой, дочкой дя- 
ди Юры, и азартно заявляла, что бабушка 
у них замечательная, и она ее ужасно лю- 
бит, и скоро возьмет к себе. 
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Ирка была младше Али на два года, но дер- 
жалась она всегда так, словно была старшей. 
Она поводила плечами и кривила губы, чуть 
оттопыривая нижнюю, точь-в-точь как тетя 
Валя, и назидательным тоном говорила: 

— Издали-то всякий хорош. Ты вот пожи- 
ви с ней, тогда узнаешь... 


Но пожить с бабушкой Але так и не приш- 
лось. Бабушка внезапно умерла. Случилось 
это, когда Аля была в пионерском лагере. Ей 
даже не сообщили ничего, и когда она вер- 
нулась домой, сказали не сразу, а через не- 
сколько дней. По словам мамы, «не хотели 
расстраивать девочку, уж очень она впечат- 
лительная», 


Конечно, Аля все равно расстроилась. Пер- 
вые дни она думала о бабушке очень много, 
плакала. Казалось невероятным, что ее боль- 
ше нет. 

Но начались уроки, школьные дела и забо- 
ты, и печаль ее вдруг рассеялась. И пошла 
себе жизнь как прежде, только на весь 
класс осталась уже одна бабушка. 

Отшелестел осенний листопад, и вместо 
разноцветных, как ребячьи картинки, листьев 
дворники сгребали по утрам на тротуарах 
что-то бурое, грязное. Потом воздух зазвенел 
от раннего морозца и полетели снежинки — 
очень редкие, так что каждую снежную звез- 
дочку можно было рассмотреть в отдельно- 
сти. 

Первую четверть Аля окончила с одной 
тройкой (по поводу которой мама долго рас- 
пространялась о несправедливости учителей), 
и в один из ноябрьских каникулярных дней 
отправилась в гости к дяде Юре. 

На автобусной остановке, как всегда, было 
много народу, и, когда подошел автобус, Аля 
с трудом втиснулась в душное нутро маши- 
ны. Кто-то упирался ей в бок твердым углом 
набитой сумки, от ватника стоявшего сзади 
мужчины настойчиво полз запах бензина... 
И тут ей снова вспомнилась бабушка, и серд- 
це словно сжало холодным кулаком. Захоте- 
лось вернуться обратно. Ведь там, в большой 
квартире дяди Юры, без бабушки, наверное, 
совсем пусто и ужасно грустно. 

Но все было вовсе не так. Наоборот, трех- 
комнатная квартира дяди Юры выглядела 
теснее и праздничнее обычного. Появились 
новые вещи, которых Аля еще не видела: 
желтые шелковые гардины с замысловатым 
узором, очень красивые, сервант, сквозь 
стекла которого можно было любоваться хру- 
стальными рюмками, торшер со столиком. 
Не выветрившийся еще запах краски гово- 
рил о недавнем ремонте. 


— У меня теперь своя комната, — важно со- 
общила Ира и повела Алю в ту небольшую 
комнатку, где прежде жила бабушка. Там то- 
же появились новые вещи, и комната выгля- 
дела совсем незнакомой. 

Ирка, конечно, важничала еще больше. 
Она сообщила, что на день рождения ей обе- 


щают купить магнитофон, и тогда у нее в 
комнате будет полный «шик». 

— Это старье выброшу, а то оно весь вид 
портит! — Ира указала на низкую, потемнев- 
шую от времени тумбочку, стоявшую в углу. 
Аля посмотрела на эту тумбочку — темно-ко- 
ричневую с двумя створками и верхним 
ящиком, на котором резко выделялась пласт- 
массовая, видно, недавно прибитая ручка, и 
опять сердце ее опахнуло холодом. Это была 
бабушкина тумбочка. Она подошла поближе 
и, стараясь казаться равнодушной, спросила: 

— А что там, в ящиках? 

— Там еще остались бабушкины вещи. Ма- 
ма не успела все убрать. Ты не представля- 
ешь, сколько у бабушки было каких-то не- 
нужных бумажек. : 

— Можно мне посмотреть? — Але самой 
стало противно от своего заискивающего то- 
на. И почему ее вдруг так неодолимо потя- 
нуло к этим ящикам? 


Ирке, конечно, очень понравилось, что у 
нее спрашивают разрешения, как у взрослой, 
и, помедлив для пущей важности, она мило- 
стиво разрешила: 

— Смотри, пожалуйста: только там, по- 
моему, ничего нет интересного. Старина 
ужасная. 

Верхний ящик заклинило, и он никак не 
открывался. Аля подергала-подергала за руч- 
ку, похожую на большую пуговицу, и вдруг 
ей стало стыдно, так стыдно, словно она со- 
бралась воровать. Она уже хотела отойти от 
тумбочки, но нижние дверцы неожиданно 
легко открылись и оттуда выпали свернутые 
в трубу бумаги, вырезки ‘из журналов. 
Аля присела на корточки и заглянула внутрь. 
Там в беспорядке лежали какие-то папки, 
тетради, перевязанные шнурками свертки. 

Аля вздохнула. Она бы с удовольствием 
разобралась во всех этих бумагах, навела бы 
в тумбочке порядок, но присутствие Ирки 
сковывало ее, ей вовсе не хотелось показы- 
вать свои истинные чувства перед этой вооб- 
ражалой. 


Сделав безразличное лицо, она вытянула 
из самого дальнего угла сверток в пожелтев- 
шей газете, которая тут же разорвалась на 
сгибах. Под газетой Аля увидела выцветшую, 
когда-то зеленую папку. Это был школьный 
альбом для рисования с толстой сероватой 
бумагой. На обложке синими чернилами вы- 
ведено: «Ученицы 7 класса 1-й советской 
школы Арсеньевой Елизаветы», а внизу ти- 
пографским шрифтом — «1930 г.», 

1930-й год! До чего же давно!.. Тогда не толь- 
ко Али, но и мамы ее в помине не было. И 
как только бабушка ухитрилась сохранить 
его? И зачем он ей? Кто такая Арсеньева 
Елизавета? Впрочем, бабушку звали Елизаве- 
та Александровна. Как же она сразу не до- 
гадалась? Ну, конечно, Арсеньева-ее преж- 
няя фамилия, это уж потом она вышла за- 
муж и стала Батурина. 

Непонятно только, почему она так берегла 
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этот старый школьный альбом? Аля без вся- 
кого сожаления уничтожает свои тетради: 
что там может быть интересного? 

Посмотрим... Странно, оказывается, и тог- 
да на уроках рисовали то же, что и теперь, — 
всякие геометрические фигуры, гипсовые 
головы, кувшины с кружками... Очень здоро- 
во все это удавалось Арсеньевой Елизавете. 
Но отметка везде стоит непонятная. «В. уд». 
Ну, «уд.» это, наверное, «удовлетворитель- 
но», а почему «В»? Что-то слишком строгий 
у них был учитель, за такие рисунки и пятер- 
ку можно поставить. 

А вот на одном листке наискосок размаши- 
сто поставлено «Молодец»! и тоже подпись. 
Сверху красивыми мелкими буковками на- 
писано: «Рисунок на свободную тему. Иллю- 
страция к книге А. Фадеева «Разгром». Ле- 
винсон», 

Надпись эта ничего не сказала Але. «Раз- 
гром» она не читала и кто такой Левинсон 
не знала. Но рисунок удивил ее. Он совсем 
не похож на детский, а тем более на рисунок 
девчонки. Линии резкие, уверенные, даже 
жесткие какие-то. Да и человек, изображен- 
ный на листке, был некрасивый и хмурый. 
Он сидел на пеньке, смотрел куда-то вперед, 
в позе его была усталость, Но это был силь- 
ный человек. Сила была в его худых руках, 
сцепленных на коленях, в прямом взгляде: 
он сидел неподвижно и в то же время, каза- 
лось, готов был вскочить и куда-то рвануть- 
ся. Удивительно, как это ей удалось нарисо- 
вать! 

С любопытством Аля стала листать аль- 
бом дальше. На остальных страницах ничего 
интересного не было — опять орнаменты, об- 
разцы шрифтов, наброски каких-то обложек 
Аля книг. В свертке была еще тетрадь. Белая 
бумага, нелинованная, сшитая суровой нит- 
кой. Аля открыла наугад и тихо ойкнула. 

‚.Чудес, конечно, не бывает. В четырнад- 
цать лет это знаешь точно. И какие могут 
быть чудеса, если люди уже к Луне летают 
и в этом нет ничего необыкновенного?.. И 
все-таки... 

Все-таки чудо случается. Например, такое: 
шла как-то Аля из школы, думала о своей 
ссоре с Наташкой, и о том, как сказать маме 
о тройке по физике, и о прочих невеселых ве- 
щах. Под ногами было сыро, новых ботиков 
не предвиделось, в общем — скучная жизнь. 
И вдруг проглянуло солнышко. Аля подняла 
голову и обмерла. Перед ней сверкало золо- 
тое чудо. Нет, не может быть, чтобы это бы- 
ло то самое старое дерево, мимо которого 
она сто раз ходила! Пожелтевшая листва в 
каплях дождя вдруг вспыхнула удивитель- 
ным золотым блеском, и все вокруг стало 
другим — праздничным, радостным. Так бы- 
вает в добрых русских сказках: сбрасывает 


Странно, оказывается, и тогда на уроках 
рисовали то же, что и теперь. 
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лягушка невзрачную свою оболочку, и явля- 
ется вдруг прекрасная девица в ослепляю- 
щей красоте... 

Была ли это минута, секунда — Аля не зна- 
ет. Но она прибежала домой с ощущением 
испытанного счастья, разыскала «двушку» и 
тут же ринулась в ближайший автомат — 
звонить Наташе; то, из-за чего они поссори- 
лись, казалось теперь ничтожным пустяком, 
а радость лилась через край, ею хотелось по- 
делиться... 

И вот сейчас... у нее опять так же колотит- 
ся сердце и чудо раскрывается на глазах, 
смотрит на нее с тетрадочных листочков, 


Печальный демон, дух изгнанья 
Летел над грешною землей, 

И прежних дней воспоминанья 
Пред ним теснились чередой... 


Аля недавно «открыла» для себя Лермон- 
това. Она упивалась его стихом, сильным, 
как звон металла, без конца повторяла полю- 
бившиеся строки, и перед ними жалко мерк- 
ло все, что нравилось ей прежде. 

Она мысленно рисовала себе образ Демо- 
на. Мысленно. А тут вот он—на тонком лист: 
ке, как будто живой,—и именно такой, ка- 
ким она его представляла. Изломанные стра- 
данием гордые черты, руки, раскинутые на 
скале... 

Аля сидит на полу, разложив тетрадь, и 
не решается перевернуть страницу. Вдруг 
чудо уйдет и там будет опять какой-нибудь 
кувшин с кружкой! 

Но чудо не уходит. С каждой страницы 
старой тетради на нее смотрят лермонтов- 
ские герои — Тамара с мольбой простирает 
руки, Мцыри заносит палку над барсом, Аза- 
мат скачет на прекрасном коне... Все в дви- 
жении, в порыве, словно это не карандашные 
линии на пожелтевшей бумаге. И на каждом 
листке буквы «Е. А.». 

— Чем это ты увлеклась? — раздается 
вдруг рядом голос. Тетя Валя, надушенная и 
причесанная «на выход», наклоняется и треп- 
лет ее по волосам. И что это за манера обра- 
щаться с ней как с маленькой:.. 

Аля поднимается с пола, прижимая к себе 
тетрадку, красная от смущения, и не знает, 
что сказать. Тетя Валя, Ира, вся комната сей- 
час очень маленькие и далекие, как в пере- 
вернутом бинокле, и оттого, что надо прибли- 
зиться к ним, становится нехорошо, словно 
при посадке самолета. 

— Можно, я возьму это себе, 
мять? — выдавливает наконец Аля, 
шись в тетрадь. 

— Если тебе так хочется! — Тетя Валя по- 
жимает плечами (вот он — любимый Иркин 
жест!). 

„.Родителей дома не оказалось. Они, ко- 
нечно, были уверены, что она ночует у дяди 
Юры и ушли в театр—0об этом легко было 
догадаться по утюгу, забытому на доске (сла- 


на па- 
вцепив- 


ва богу, хоть выключен!), аромату духов 
«Нарцисс» и папиным галстукам, накинутым 
на спинку стула... 

Але казалось, что стоит ей лечь на свою 
кровать за ширмой и подложить под щеку 
любимую маленькую подушку, все станет 
на свое место, все будет привычно, и она по- 
грузится в сладкий сон. Но минут десять про- 
вертевшись, она включила свет и опять рас- 
крыла тетрадь. Здесь были, кроме лермонтов- 
ских, наброски иллюстраций к каким-то еще 
неизвестным ей книгам и стихам. 

Неожиданно из тетрадки выпала неболь- 
шая фотография, размером с листок кален- 
даря. Несмотря на давность, она была вполне 
отчетлива, хотя снимок был явно любитель- 
ский, У двери класса с неясной табличкой 
стояла в неловкой позе (видно, сниматься не 
было привычки!) девочка ее возраста, а мо- 
жет быть, и постарше. На ней была юбка в 
складку и длинная мальчишеская футболка. 
Ну и ну! Неужели тогда такие носили? На 
ногах носки с каемкой и тапки вроде полу- 
кедов. Две косички с бантиками топорщи- 
лись на шее. На губах — смущенная полу- 
улыбка, но глаза смотрят прямо, настолько 
прямо, что Аля даже вздрогнула. Ей показа- 
лось, что они совсем живые, эти глаза, и 
взгляд их обращен на нее, — странный, тре- 
бовательный взгляд. Кого, о чем она спраши- 
вала, эта школьница в резиновых тапках? 

Школьница... Да, но ведь эта девочка — та 
самая Лиза Арсеньева, она же Елизавета 
Александровна Батурина, которую Аля зва- 
ла бабушкой и которой теперь нет, нет, а 
вместо нее лишь холмик земли и на нем ве- 
нок с поблекшими искусственными цветами... 


От этой простой мысли Але стало так прон- 
зительно больно. Значит, жизнь может быть 
такой жестокой, такой чудовищно несправед- 
ливой? Ей захотелось закричать громко: «По- 
чему?» 


Почему такая талантливая «Е, А.» стала 
просто бабушкой? Почему эти желтые лис- 
точки не стали картинами, страницами книг 
и не полетели по всему белу свету? И поче- 
му, почему уже ничего нельзя вернуть? 

Аля принялась по крохам припоминать 
все, что знала о бабушке. Однажды бабуш- 
Ка рассказывала о своем замужестве. Ей тог- 
да было всего девятнадцать лет, а Алексею 
Павловичу много больше, он был летчик, ка- 
питан и очень красивый, только со шрамом— 
след аварии. 

Но Аля не очень-то задумывалась над ее 
рассказом. Да и вообще, как мало она дума- 
ла о ней, как мало придавала значения ее 
словам! 

А мама? Остро кольнула мысль: мама то- 
же не очень-то внимательна была к бабуш- 
ке. И может быть, это из-за нее. Аля даже 
приподнялась и села в кровати. Конечно, все 
так и было. Родилась дочка, пошли всякие 
там пеленки, распашонки. Где же ей было 
учиться на художницу? 
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В памяти вспыхнул нечаянно услышанный 
разговор между отцом и матерью. 

— Все-таки жаль, что у нас одна наша Аль- 
ка. Ей бы братика... 

— Не хватит ли на эту тему? Достаточно 
того, что я из-за Альки чуть не сорвалась на 
госэкзаменах. Тебе, конечно, очень хотелось 
сделать из меня няньку, но у меня, слава бо- 
гу, характер твердый! 

— Да-а, — папа вздохнул, — характер дей- 
ствительно твердый. 

..А может быть, у бабушки не было твер- 
дого характера? Она ведь была всегда тихая, 
добрая. Но почему же она рисовала таких 
сильных, мужественных людей? И такой 
твердой рукой? Очень трудно все это понять. 

И разве знает она, какие бури проносились 
над этими косичками с бантиками, пока ста- 
ли они бабушкиными сединами? Сколько 
счастья и горя выпало на долю девочки в 
смешной футболке? 

И потом... столько пришлось ей перенести 
в войну. 

Эвакуировалась с ребятами (их было тогда 
уже трое!) в какой-то маленький уральский 
городок. Там умер самый младший. А в кон- 
це войны дедушка погиб. Надо быть силь- 
ным, чтобы выдерживать такие удары. Она 
все выдержала. Правда, болеть стала какой- 
то труднопроизносимой болезнью. Мама вы- 
росла и окончила институт. И дядя Юра то- 
же окончил, даже с отличием. А бабушка все 
работала и никак не хотела уходить на пен- 
сию, хотя тетя Валя говорила, что все равно 
зарплата у нее «ничтожная». И работа-то у 
бабушки была скучная — делопроизводи- 
тель... 


И опять Алю охватывает бесполезное и от- 
того еще более острое сожаление. Если б 
можно было повернуть время вспять! 

‚.Алина мама очень удивилась, когда уви- 
дела в окне свет. Неужели что-нибудь слу- 
чилось? Когда они вошли в комнату, все бы- 
ло тихо и спокойно. Аля забыла потушить 
настенную лампочку. Она лежала, засунув 
руку под подушку, в неловкой позе внезап- 
но застигнутого сном человека. Отец осто- 
рожно поправил ее голову, отвел разметав- 
шиеся волосы и с удивлением отметил про 
себя, как повзрослела его девочка и какое 
новое выражение легло на ее лицо. 

— Боже мой! — воскликнула мама — отку- 
ла это у нее? 

И она показала старую фотографию, обро- 
ненную на пол. 

— Это наша бабушка в школьные годы. 
Она как-то давным-давно показывала мне 
эту карточку, — ее сфотографировал учитель 
рисования, он очень любил маму и пророчил 
ей большое будущее. 


— Вот почему у дочки такое лицо, плака- 
ла, должно быть.— Папа осторожно погла- 
лил Алю.— Возраст у нее трудный... 

— Да, возраст... — вздохнула мама, сбра- 
сывая с ног туфли. 


— Почему все-таки Аля не осталась у 
Юры? — размышлял вслух папа, медленно 
развязывая галстук.— Обычно она ночует у 
них. Поссорились с Иркой, что ли? 

Мама махнула рукой и хотела ответить 
что-то незначащее вроде «а, пустяки», но 
вдруг какая-то тень прошла по ее лицу. Она 
снова взяла в руки карточку, бережно рас- 
правив загнувшийся уголок, потом наклони- 
лась над Алькой и посмотрела на нее так, 
словно видела впервые. 

— А знаешь, я только сейчас заметила, как 
наша Алька похожа на бабушку. Нет, ты 
взгляни, это поразительно. Особенно брови, 
рот, подбородок... 

Она стояла босиком на коврике, неловко 
нагнувшись, и не могла оторваться от лица 
девочки. Странное чувство все больше овла- 
девало ею — то ли вина, то ли тревога при- 
мешивались к привычному ощущению любви 
к дочери и сливались с болью воспоминаний 
о матери. И какая-то новая ответственность 
ощутимой тяжестью ложилась на плечи, 
Словно к материнскому ее, долгу вдруг при- 
бавился тот, давний неоплаченный долг до- 
черний. 

Алька глубоко, протяжно вздохнула, и 
губы ее совсем по-взрослому замкнулись. А 
другая девочка все так же доверчиво и тре- 
бовательно смотрела со старой любительской 
фотографии. 
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МОЯ РОДИНА — СССР. 
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Командировки в журнале 
бывают разные. Писатель 
едет за свежими впечатле- 
ниями для новой повести, 
журналист получил срочное 
задание — взять интервью 


Размашисто, гордо 
шагает новый 
Усть-Илимский мост. 


Знатный сибирский 
строитель, орденоносец 
Александр Васильевич Куменок. 
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В ТАЙГЕ ДОРОГА НОВАЯ 


у интересного человека. Фо- 
токор спешит на открытие 
ребячьего праздника. И в 
дороге молится своему «фо- 
токоровскому богу», чтобы 
солнышко вылезло из туч, 
когда придет секунда морг- 
нуть стеклянному глазу ап- 
парата. 

На этот раз в командиров- 
ку отправился художник 
Семен Андрианович Трофи- 
мов. Те, кто пусть даже и 
не очень внимательно следит 
за «Пионером», конечно же, 


давно уже заприметили его. 
Иллюстрации к повести 
3. И. Воскресенской «Па- 
роль — «Надежда» — это 
его работа. И рисунки к рас- 
сказу «Хвала гимнастерке» 
Э. М. Корпачева тоже он де- 
лал. Да и вообще едва ли 
хоть один номер журнала 
обходится без работ Трофи- 
мова. 

Художники — народ нераз- 
говорчивый. ‘Все больше 
смотрят, приглядываются, 
соображают что-то. Вот при- 
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шел он к нам в редакцию 
после полуторамесячной ко- 
мандировки. 

— Ну, — спрашиваем, — 
как дела, Сеня? Как съез- 
дил? 

Трофимов ничего не отве- 
тил, улыбнулся только, рас- 
крыл свою огромную папку 
и стал раскладывать — пря- 
мо на полу в самой большой 
нашей редакционной комна- 
те — свои рисунки, готовые 
уже и еще только наброски, 
эскизы. 


И картина за картиной, 
словно рассказ за рассказом, 
стала раскрываться перед 
нами разноликая, богатая, 
просторная и размашистая 
Сибирь наших дней. 

Вот стосаженными шагами 
летит над ущельем мост. А 
под ним старый мост, дере- 
вянный. Он и сейчас служит 
сибирякам верою и правдой. 
Да разве справиться ему с 
той работой, которая легла 
бы теперь на его бревенча- 


Антонина Григорьевна. Пасюта. 


тую спину. Усть-Илимская 
ГЭС! Слыхали про такую?.. 
Здесь, невдалеке от УСсть- 
Илима, и сделал художник 
свой первый рисунок. 

С нового моста высоко, да- 
леко видать. Дремучая тайга 
гудит своими ветрами. Си- 
бирь — это просторы, а про- 
сторам нужны дороги. 

Здесь же на строительстве 
железной дороги встретился 
Трофимов со знатным си- 
бирским строителем Алек- 
сандром Васильевичем Ну- 
менком. Лицо открытое, сме- 
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Укладывают последние километры 
трассы. 


лое, спокойное — да вы и 
сами видите. На строитель- 
стве ударной комсомольской 
трассы Хребтовая — Усть- 
Илим А. В. Куменок. с само- 
го первого дня. Здесь приш- 
ла к нему рабочая слава. На 
груди его в праздничные дни 
горит высшая ‘награда Ро- 
дины — орден Ленина. 
Дорога уже вступила в 
строй. Уже грохочут над реч- 
кою Карабчанкой тяжелые 
составы — только  осыплет- 
ся с кустов переспелая лес- 


Загадочный 
таежный сфинкс. 


ная малина, только хариус 
вздрогнет в стеклянной ле- 
дяной воде... А вот еще два 
рисунка: вы видите, как ук- 


Последние дни стройки. 


ладывались последние кило- 
метры той знаменитой трас- 
сы. Что ни говори, а «кадр- 
то» исторический! 


® 


...Со стрелочницей Анто- 
ниной Григорьевной Пасютой 
художник Трофимов позна- 
комился случайно. Делал на- 
броски, увлекся и не заме- 
тил, как из-за спины подкра- 
лась туча — сыпанул сибир- 
ский дождичек. Что де- 
лать?!. Хорошо, что рядом 
оказалась будка — стрелоч- 
ницы. 

Трофимов, поеживаясь, 
разглядывал испорченные 
дождем эскизы. А стрелоч- 
ница по старому русскому 
обычаю вскипятила для гос- 
тя чаек. 

— Знаете, — говорила 
Антонина Григорьевна, — 
хоть вы и из самой Москвы 
приехали, а мне здесь боль- 
ше нравится!.. 

Тут как раз и солнышко 
проглянуло, и подумал ху- 
дожник, что и ему здесь то- 
же все по душе — тайга, да 
сопки, да ширь неоглядная... 
Сибирь! 

Теперь о последнем рисун- 
ке. Безымянная эта скала 
с причудливым и четким про- 
филем таежного сфинкса на- 
веки замерла над трассою 
Хребтовая — Усть-Илим. 

Что сказать о ней? Что вот, 
мол, как удивительна до не- 
правдоподобия бывает игра 
природы? Можно и так. 

А нам подумалось о дру- 
гом. Этот мороз стопудовый, 
и жгущее солнце, и ветры 
острые, как сабельные уда- 
ры, — словом, этот весь кли- 
мат, суровый, сибирский, он 
всю природу себе подчинил, 
даже вот скалы рубит по сво- 
ей прихоти. 

А человек живет здесь, 
трудится упорно и весело, 
строит удивительные дороги, 
и заводы, и электростан- 
ции. Делает Сибирь все кра- 
ше. Слава ему, рабочему че- 
ловеку! 


Ровно тридцать лет назад, в январе 1944 года, был 
освобожден от вражеской блокады город-герой Ленин- 
град. 

Тридцать лет^прошло с тех пор. Город стоит такой 
же прекрасный и мирный, как до войны. Со всех кон- 
цов страны, со всего мира приезжают сюда люди, что- 
бы полюбоваться мостами, набережными, дворцами. 
И каждый помнит, что Ленинград — не только прекрас- 
ный город. Это город-герой. 

Женя ШЕВЕЛЕВА, ученица 4-го класса из Одессы, 


стихи она посвятила этому героическому городу. 
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ТРИДЦАТЬ ЛЕТ 


этим летом побывала с мамой в Ленинграде. Вот какие, 


ПРОШЛО С ТЕХ ПОР 


Фотографии В. ЯКОБСОНА. 
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Рисунки Т. ЛАРИОНОВОЙ. 


3. «Пионер» № 1, 


Изрезанный рек рукавами, 
В зеленой тени садов, 

Стоит Ленинград — город, 
Чудеснейший из городов! 
Два с половиной года 

В тесном блокады кольце 
Выстоял этот город, 

Не изменившись в лице. 

Не сдался этот город, 

Не отдал себя врагу. 

Ведь жили в нем ленинградцы! 
И город сказал: 

«Смогу! 

Выстоять и не сдаться! 

С нами ведь все города!» 
Так думали ленинградцы, 
И все подтвердили: «Да!» 
Прорвали кольцо блокады, 
И солнце светит для всех. 
Счастливы ленинградцы, 
Повсюду шутки и смех. 
Хожу я теперь по городу, 
Встречаю улыбки ясные, 

И вдруг надпись грозная: 
«Эта сторона при обстреле опасна!» 
Но небо вокруг спокойно, 
Чиста его синева... 

Пусть сгинут навеки войны, 
Чтоб мирно текла Нева! 


Рисунки Н. МАРКОВОЙ. 


Сотни лет телескопы рассматривают Марс — 
далекую красновато-оранжевую планету. Уже в 
ХУП веке астрономы разглядели на Марсе тем- 
ные и светлые пятна и даже белые «полярные 
шапки». Как и на Луне, темные участки назва- 
ли «морями» — люди тогда представляли не- 
бесные миры очень похожими на Землю... 

Телескопы становились все совершеннее, и 
усердные наблюдатели — может быть, даже 
слишком усердные — увидели на Марсе «кана- 
лы». «Каналы» пересекали светлые «континен- 
ты», соединяя между собой темные «моря». Ну, 
как было’ после такого «открытия» не населить 
этот мир марсианами! 

Но пришел ХХ век, и бесстрастная фотогра- 
фия заменила неточные, приблизительные зари- 
совки астрономов. И что же? Гигантские «кана- 
лы» сразу исчезли с карты Марса, фотообъек- 
тив их не обнаружил. 

В наши дни ученые исследуют планеты не 
только с Земли и не только в телескоп. И вот 
уже в космосе советские межпланетные автома- 
тические станции «Марсы» и американские 
«Маринеры». Вверху справа изображен Марс, 
каким его увидели межпланетные станции в 
конце 60-х годов. 

Не правда ли, что-то очень знакомое? 


— Ну, конечно, — скажешь ты, — вы просто 
перепутали! Это же Луна, смотрите, сколько 
кратеров! 

И все-таки это Марс! Действительно, в неко- 
торых местах его поверхность удивительно на- 
поминает Луну. Но есть и равнинные и скали- 
стые области. Не видно только «каналов»! 

Ученые не удивились, узнав, что поверхность 
Марса во многом похожа на лунную. Ты, навер- 
но, знаешь, что на Луне совсем нет атмосферы. 
На Марсе атмосфера слабенькая — примерно в 
сто раз тоньше земной, и состоит она почти пол- 
ностью из углекислого газа. Столь тонкое «оде- 
яло» не может защитить Марс от метеоритов и 
небольших астероидов, которых особенно мно- 
го в окрестностях Марса. Фотографии подтвер- 
дили это — показали бесчисленные кратеры и 
цирки Марса. 


Нетрудно себе представить, с каким нетерпе- 
нием ждали ученые великого противостояния 
1971 года — первого великого противостояния 
космической эры. Предыдущее было в 1956 го- 
ду — за год до запуска первого спутника Земли. 

19 мая 1971 года стартует «Марс-2», 28-го — 
«Марс-3», 30-го — «Маринер-9». Впереди 
шесть месяцев полета. А пока на Марс, прибли- 
жающийся к Земле, нацелились телескопы. На 
снимках, полученных тогда, летом 1971 года, 
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отчетливо видна южная полярная шапка, тем- 
ные «моря» и другие детали. Но к осени качест- 
во снимков стало ухудшаться. Что случилось? 
Испортились земные приборы? 

Причина в другом. Во время великих проти- 
востояний на Марсе возникают гигантские пы- 
левые бури. На огромных пространствах атмо- 
сфера планеты становится почти совсем непроз- 
рачной... Впервые такую пелену из пыли наблю- 
дали на Марсе еще в прошлом веке. Были бури 
ив 1924 ив 1956 годах. Но на этот раз пыле- 
вое облако заволокло весь Марс... 

Неужели автоматические станции и телеско- 
пы так ничего и не увидят? 


Буря мглою 
небо кроет... 


На Земле тоже бывают смерчи и бури-саму- 
мы. Ветер поднимает тучи песка, но никогда пе- 
лена пыли не закрывает всю нашу планету. 

Да и на Луне, на которую местами так по- 
хож Марс, двигатели космических кораблей не 
подняли ни облачка пыли. А ведь до посадки 
станции «Луна-9» многие ученые думали, что 
спутник Земли покрыт толстым слоем пыли. 
Оказалось, что это не так. На Луне совсем нет 
воздуха, лунная пыль слипается в вакууме, по- 
этому пылевых бурь там нет. 
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Земные пыльные смерчи теряют свою силу, 
как только попадают во влажные районы. Влаж- 
ные пылинки превращаются в капельки, тяже- 
леют и в конце концов падают на землю. 

Иное дело на Марсе. Это очень сухая плане- 
та. Жидкой воды там нет, только лед. В атмо- 
сфере — только следы водяных паров. И уж ес- 
ли разыгрывается буря, ветер обволакивает 
пылью всю планету... 

Но почему именно во время противостояний? 
Да потому, что в это время Марс ближе всего 
не только к Земле, но и к Солнцу. Солнце на- 
гревает его поверхность сильнее, чем обычно. 
Светлые и темные области по-разному отражают 
солнечные лучи и по-разному нагреваются. Чем 
сильнее греет Солнце, тем больше разница тем- 
ператур, тем сильнее ветер. Он-то и поднимает 
тучи пыли над Марсом. 


Все тепло 
уходит в космос 


1971 год подходил к концу. Пылевая буря 
длилась уже несколько месяцев. Все три спут- 
ника вращались вокруг Марса и выполняли 
свои научные исследования. Пыль мешала фо- 
тографировать планету, но они измеряли темпе- 
ратуру ее поверхности. Предполагали, что она 
будет выше обычной: ведь Марс приблизился 
к Солнцу. Но что за чудеса? Температура ни- 
же обычной! Может быть, ошибся прибор? Но 
невероятно, чтобы ошиблись приборы трех авто- 
матических станций! А может быть, во время 
пыльной бури на Марсе действительно холода- 
ет? Давай вместе разберемся. 

Как ты думаешь, будь у Луны атмосфера, бы- 
ло бы там теплее? Конечно. Атмосфера, укуты- 
вая планету, не только предохраняет ее от уда- 
ров метеоров и других вредных космических 
воздействий, но и разогревает поверхность пла- 
неты. Атмосфера беспрепятственно пропускает 
солнечные лучи, а тепло нагретой этими луча- 


Этот марсианский «овраг» протянулся бы на Земле от 
Москвы до Ленинграда. 


ми планеты пропускает плохо — как стекло в 
парнике. Это явление ученые так и называют 
парниковый эффект. 

Плотная и мощная атмосфера Венеры подни- 
мает температуру на ее поверхности на 500°! 
Наша земная — градусов на 30, а тоненькая 
марсианская — на 6—8°. 

Но когда гигантские смерчи наполнили атмо- 
сферу Марса пылью, все изменилось. Пыль хо- 
рошо поглощает свет, а тепло как раз не задер- 
живает. Вот почему во время бури на Марсе бы- 
вает холоднее, чем обычно. 

Этот эффект ученые назвали антипарнико- 
вым. Пылевая буря помешала АМС разглядеть 
поверхность Марса. Но она же помогла ученым 
обнаружить неизвестное прежде явление — ан- 
типарниковый эффект. 


Трешины 
или высохшие реки? 


Тем временем буря понемногу улеглась, и на 
Землю стали поступать фотографии марсиан- 
ской поверхности. Да такие, что на них можно 
было разглядеть даже детали размером всего с 
футбольное поле! Наконец-то ученые увидели 
вулканы; кратеры, цирки! Но взгляни на эту 
фотографию: будто гигантский овраг протянул- 
ся на сотни километров. Подсчитали, ширина 
его километров пять. Неужели река? Нет, во- 
ды на Марсе не может быть — это известно 
точно! Тогда это трещина, гигантский разлом 
коры Марса вроде земных каньонов? 

И все же извилистая линия на снимке очень 
похожа на русло высохшей реки. Может быть, 
на Марсе когда-нибудь текли реки, следователь- 
но, была более плотная атмосфера и менее су- 
ровый климат? Было ли так на самом деле и ес- 
ли было, то когда, с достоверностью сказать по- 
ка невозможно. 

Но если это предположение верно, на Марсе 
могла когда-то существовать жизнь. Возможно, 
неизвестные нам формы жизни, приспособив- 
шиеся к суровым условиям красной планеты, 
сохранились и по сей день... 


Чем дальше, 
тем интереснее 


Видишь, как получается: только разгадают 
одну загадку Марса, как тут же возникают но- 
вые. Но можешь быть уверен, загадок хватит 
еще на многие годы. Вот что рассказывает про- 
фессор Василий Иванович Мороз: «В Солнеч- 
ной системе мы видим весьма пестрое «населе- 
ние» — от раскаленного Меркурия до очень хо- 
лодного Плутона, от небольших планет земной 
группы до таких гигантов, как Юпитер, Сатурн. 
Как возник столь сложный комплекс? Каково 
прошлое этих небесных тел? Что их ждет в бу- 
дущем? На‘эти вопросы пока нет четких отве-. 
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тов, а получить их крайне важно, чтобы разо- 
браться в судьбе нашей собственной пла- 
неты... 

Другая задача планетных исследований — 
вопрос возникновения жизни. Пока у науки 
один-единственный объект изучения -- Земля. 
Если бы нашли живую материю, скажем, еще и 


на Марсе, то это дало бы возможность сравне- 
ния, анализа. Тогда уже гораздо обоснованнее 
можно было бы строить прогнозы о распростра- 
ненности разумной жизни во Вселенной и ве- 
роятности встречи с ней. А это одна из самых 
захватывающих перспектив в жизни человече- 
ства». 


Кого ты пошлешь на Марс? 


Суровой кажется нам, землянам, красная планета. 
Кислород там пока еще не обнаружен, воды нет. Атмосфе- 
ра оказалась еще более разреженной, чем ожидали. Она 
не в силах задержать ультрафиолетовое излучение Солн- 
ца. Для земной жизни это губительно. И все же нет еще 
сейчас оснований утверждать, что жизнь на Марсе не- 


возможна. 


Ведь на Земле живые организмы приспособились к са- 
мым суровым условиям. Во льдах Антарктиды, в пекле Са- 
хары, в глубинах океана и на вершине Эвереста — везде 
найдены простейшие живые организмы. 

Как обнаружить жизнь на Марсе? Сейчас этот вопрос 
только обсуждается учеными, время прямых эксперимен- 


тов еще не пришло. 


Возможно, поиск жизни на Марсе будет выглядеть 
так. На планету опустится автоматический разведчик. Спе- 
циальный захват возьмет пробу марсианского грунта и пе- 
ренесет его в камеру, на питательную среду. Как поведут 
себя микроорганизмы, если они есть в грунте? Это будет 
ясно по изменению прозрачности питательной среды. 


Но может быть, «марсианам» 


не понравится земная 


пища и они никак не выдадут своего присутствия... 
Конечно, самый верный способ обнаружить марсиан- 

скую жизнь — привезти кусок почвы Марса на Землю, по- 

добно тому как был доставлен лунный грунт. Но это еще 


более сложная задача. 


А мы с вами можем и помечтать. Давайте предполо- 
жим, что ученым уже известно: на Марсе нет микроорга- 
низмов, опасных для жизни землян. Решено отправить ту- 
да корабль с представителями наших растений и жи- 


вотных. 


Кого бы вы отправили на таком корабле? Кто, по-ва- 
шему, может приспособиться к суровым условиям Марса, 
кто сможет выжить там? Свои предположения постарай- 


тесь доказать. 


Не исключено, что ваши предложения будут учтены 
при разработке будущих биологических опытов на Марсе. 


Л. М. МУХИН, 
заведующий лабораторией экзобиологии 


Института космических исследований АН СССР. 
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Рустему ГАЛИМЗЯНОВУ 16 лет, он живет в Уфе 
и очень увлекается фантастикой. 


Звезды 
блестят 
на небе... 


Лететь бы со скоростью света 
Сквозь леденистый вакуум... 
Хочу, чтоб бег времени умер, 
Хочу прилететь в завтра! 

Пусть года и парсеки 

Мчатся мимо, как ветер. 

В моем багажном отсеке 

Кусочек звезды мне светит! 
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Этот рассказ написала Валентина ПОЛОЗОВА, она живет 
в селе Ясном, Горьковской области. О себе Валя ничего 
не рассказала — только что ей 13 лет. 


Ножик 


Олнажды папа подарил Косте замечатель- 
ный перочинный ножик. В нем было шесть 
острых лезвий, шильце, штопор, ножницы. 
Поверхность ножа была такая гладкая и бле- 
стящая, что можно было увидеть свое отраже- 
ние. Чего только не предлагали ребята в об- 
мен на ножик! Но Костя и слушать не хотел. 
Он отказался и от трехцветного фонарика, и 
от футбольного мяча, и даже от целой кол- 
лекции почтовых марок на тему «Фауна». 

В школе, когда ребята предлагали очеред- 
ные вещи на обмен, Костя увидел в руках 
Генки красногрудого снегиря, к лапке кото- 
рого была привязана толстая нитка. Генка 
притягивал и отпускал нить, а снегирь ярким 
комочком то взлетал к потолку, то падал к 
ногам своего мучителя. Он был похож на бу- 
мажного змея, который рвется на свободу, но 
нить мешает ему показать свою силу, на- 
брать скорость. 


Во Дворце пионеров, что на Ленинских горах в Москве, 


снова Международная выставка детских рисунков. 
Александр Жутнински из Югославии нарисовал пей- 
заж, необыкновенный и несколько фантастический. Кар- 
тинка Ес Биргит из ГДР рассказывает об олимпиаде в 
Саппоро. Что может быть необыкновеннее, чем полет 
на лыжах? Прыгнул и летишь — перед тобой весь мир, 
и ты как птица. А как тебе нравится картинка Иооны 
Олзик из Польши? «Доли», так назвала она ее, да и 
сама себя, наверное, нарисовала — с шариком рядом 
с папой. 
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Ворвался солнечный ветер 

В нашу квартиру грустную. 

И вот все в квартире светится, 

И вот в ней уже не пусто! 

И вот вся квартира наполнилась 
Веселым, радостным светом. 
Мне солнечный ветер ‘напомнил 
Лето... Прошедшее лето. 


Костя подошел к Генке. Он знал, что у того 
даром и зимой снега не выпросишь, а Генке 
очень нравился Костин ножик. 

И Костя не пожалел ножа. 

— Возьми,— тихо сказал он. 

Генка удивленно взглянул на Костю и не- 
доверчиво взял нож. Да, тот блестящий но- 
жик, о котором он так мечтал, лежал сейчас 
на его ладони... А Костя отвязал нить от лап- 
ки снегиря, открыл форточку — и через се- 
кунду снегирь уже был на свободе. Генка ус- 
мехнулся, но ребята смотрели на него с пре- 
зрением. Те, которые стояли недалеко от не- 
го, отошли подальше. Генка понял, что он 
сделал что-то плохое, непозволительное для 
пионера. В нем заговорила совесть, та самая 
совесть, которая живет в каждом человеке. 
И тут он понял, что нужно ему сделать. Ген- 
ка подошел к Косте и глухо сказал, протяги- 
вая нож: 

— Мне не надо, бери... А снегиря... Снеги- 
ря я бы и сам выпустил! 

Кто-то облегченно вздохнул, кто-то хлоп- 
нул Генку по плечу. Раздался звонок, и ребя- 
та сели на свои места. В класс входил учи- 
тель. 
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Стихотворение про снежки мы получили из Оренбурга 
от Тамары ДЕМИДОВОЙ. Она учится в шестом классе. 
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Снежок попал мне в плечо, 

И сразу стало горячо! 

Ура! 

Началась игра! 

Пылью рассыпался снежный комочек, 
Ну-ка смелей, дружочек! 

Давай-ка снежок лепи 

И в кого? Хотя бы в меня запусти! 
Шуба в снегу! 

Шапка в снегу! 

При тусклом свете снежинки мерцают. 
Эту игру я очень люблю 

И даже уважаю. 


№ ыжь е »., 
Ларисе ГУРЬЯНОВОЙ 13 лет, она из Казани. 
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Сегодня я вышла из дому, 
Лазурью окрашено небо 

И розовой краскою с краю, 
Где солнца бывает восход. 

И все, что с детства привычно, 
Сегодня совсем незнакомо: 
Снежинок пушистые стаи, 
Алмазный, сверкающий лед. 
Мороз, не кусай мне щеки, 
Старанья твои напрасны. 
Домой ты меня не загонишь 
От красотищи такой. 

От этой сини бездонной, 
Березок, что возле дома, 

От льда, от снежинок пушистых, 
От этой природы родной! 


Андрей ХИЖНЯК живет в далекой Якутии, 
в приполярном поселке Айхал. По-якутски 
«Айхал» означает «слава». 

«Я очень люблю свой поселок! — пишет 
Андрей.— Я не представляю своей жизни 
без него, без его ночных огней, без его пою- 
щих под ветром проводов, без его суровой, 
прекрасной природы. Если взглянуть на 
сопку вечером, можно подумать, что она 
мертва — ничто не нарушает ее молчаливо- 
го спокойствия. Но это совсем не так. При- 
глядевшись внимательнее, вы заметите ми- 
гающие огоньки. Это буровые вышки, На- 
ши сопки — это старые горы, а в старых 
горах полезные ископаемые залегают го- 
раздо ближе к поверхности, чем в молодых 
горах. Теперь геологи пришли сюда, чтобы 
найти 'сокровища, скрытые в наших соп- 
ках». 

Андрей учится в 6-м классе. Вот какие сти- 
хи он написал. 


* * * 


Я живу в Айхале, 

В северном краю, 

И Айхал суровый 
Очень я люблю. 
Здесь бураны, вьюги 
И мороз большой, 
Но не нужен климат 
Мне, друзья, иной! 
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Лежу в кровати. Я больной, 
Я кашляю, чихаю. 

Мне очень скучно одному — 
Весь день один играю. 

На улице идет игра — 
Снежки над головой! 

А мне на улицу нельзя, 

Я — больной... 


В. АНДРЕЕВ 


Обманутый 


Здравствуй, дорогой «Пионер»! 

Пишу я тебе из Краснокамска, 
Пермской области. Зовут меня Та- 
ня Байбанова. 

Знаешь, я очень люблю книги 
и рассказы про индейцев. Надо 
мной ребята все время подшучи- 
вают. Говорят: «Таня! Ты уж 
перья на голову нацепи да на- 
красься военными цветами!» Сме- 
ются, а ведь сами все это породи- 
ли. Дело было тан. 

На Восьмое марта мальчишки 
подарили мне книжку Фенимора 
Купера «Последний из могинан». 
После этого я не пропустила ни 
одного нинофильма про этих сме- 
лых, непоколебимых людей. Самы- 
ми любимыми моими героями ста- 
ли индейцы Чингачгунк, его сын 
Ункас и белый их друг Соноли- 
ный Глаз. Мне очень хочется быть 
похожей на них. 

Как только я прочитала в газе- 
те про случившееся в поселке 
Вундед Ни, у меня даже сердце 


как-то увеличилось. Горько мне 
было узнать, что ничего у племе- 
ни сиу не получилось. Разве уж 
очень трудно правительству США 
выполнить 371 договор с индей- 
скими племенами? Много совет- 
ских ребят и ребят за рубежом 
хотят улучшения жизни индейцев. 
Дорогой «Пионер», я очень тебя 
прошу, расскажи, пожалуйста, как 
жили раньше индейцы и нак жи- 
вут теперь. 

Ученица 7-го класса «Д» 

Татьяна Байбанова. 
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В Америке, если хотят похва- 
лить кого-нибудь, говорят: «Он 
стопроцентный американец». 
Это значит: белый, по нацио- 
нальности — англосакс, по ве- 
роисповеданию — протестант. А 
индейцы, коренные жители Аме- 
рики, которых встретил в Вест- 
Индии Христофор Колумб поч- 
ти полтысячи лет назад, они, 
выходит, не стопроцентные аме- 
риканцы? 

В этом трагедия индейского 
народа Америки, ставшего па- 
сынком на своей собственной 
земле. 

Кто из вас не читал о гордых 
и смелых индейцах, звероловах 
и рыбаках, охотниках и воинах, 
об их жизни в бескрайних пре- 
риях и лесах Америки? Сего- 
дняшняя жизнь индейцев совсем 
другая. Земли, где жили и охо- 


тились ейцы, отняты У них 
сотни лет назад. В наши дни 
они живут хуже миллионов 
тех американцев, которые посе- 
лились в Америке значительно 
позднее. Колумб писал в 1492 
году королю и королеве Испа- 
нии: «Я присягаю Вашим Вели- 
чествам, что в целом мире нет 
лучшего народа. Они любят сво- 
их соседей, как самих себя». 

Но Колумб первый нанес ко- 
ренным американцам обиду: 
вместе с золотом и драгоцен- 
ными камнями он силой увез де- 
сять индейцев в Испанию, чтобы 
как диковинку показать при ко- 
ролевском дворе. 

С этого и начинается история 
несчетных преступлений против 
индейцев. Были вырезаны целые 
индейские племена. Если во вре- 
мена Колумба в Америке жило 
1150 000 индейцев, то к 1900 
году их осталось всего 250 000 
человек. 


Таня Байбакова, письмо ко- 
торой ты прочитал в самом на- 
чале, живет в Краснокамске. 

Мальчик, Который Всегда Те- 
рял Свои Мокасины, родился в 
Америке, в штате Южная Дако- 
та. Этот мальчик мог бы мно- 
гое рассказать о жизни своего 
племени Тане Байбаковой, если 
бы им довелось встретиться. Но 
он погиб давно, 29 декабря 1890 
года. Он погиб неподалеку от 
городка Вундед Ни. 


Если ты посмотришь в англо- 
русский словарь, то узнаешь, 
что Вундед Ни означает «Ра- 
неная Коленка». Такое имя дал 
кто-то маленькому городку в 
Южной Дакоте и речке, что те- 
чет рядом. О Мальчике, Кото- 
рый Всегда Терял Свои Мокаси- 
ны, двум советоким журнали- 
стам рассказал индеец из племе- 
ни сиу, который сейчас живет в 
городке «Раненая Коленка». Он 
рассказал и о том, что произо- 
шло там 29 декабря 1890 года, 
в месяц, Когда Олень Сбрасы- 
вает Рога... 

Это случилось после смерти 
вождя племени сиу Сидящего 
Быка. Того самого Сидящего 
Быка, который в 1876 году вме- 
сте с вождем племени тетон Бе- 
шеным Конем разбил кавалери- 
стов генерала Кастера, руково- 
дителя многих карательных по- 
ходов против индейцев. Через 
четырнадцать лет кавалеристы 
снова пришли в Южную Дако- 
ту, чтобы загнать «красноко- 
жих» на бесплодные земли, где 
нет деревьев, чтобы укрыться 
от солнца летом и согреть виг- 
вамы зимой, где нет бизонов, 
дающих индейцам еду и одежду. 

Сидящий Бык умер,‚и погибли 
самые сильные и отважные во- 
ины племени. А тех, кто остал- 
ся жив, «голубые солдаты» (так 
называли индейцы кавалери- 
стов, которые носили голубые 
мундиры), как скот, согнали в 
резервацию. 

Старейшины предсказали, что 
скоро пойдут проливные дожди, 
и будет Великое Наводнение, и 
все бледнолицые, которые уби- 
вают и гонят индейцев, потонут. 
А погибшие воины сиу оживут. 
И тогда индейцы, голодные и 
усталые, надели праздничные 
костюмы и украшения из перь- 
ев и начали пляску Радости и 
Ожидания. Они просили богов 
поскорее открыть небесные за- 
пруды и смыть поработителей с 
их земли. Индейцы танцевали 
день, и ночь, и еще день, но 
ни одна капля не упала на по- 
крытые снегом прерии. 

Индейцы отказались уйти из 
Вундед Ни. Кавалеристы напа- 
ли на них и всех убили: и Доб- 
рого Медведя, и Гневного Во- 
рона, и Желтую Плицу... 

Самого Мальчика, Который 
Всегда Терял Свои- Мокасины, 


кто-то из «голубых солдат» за- 
колол штыком. Мальчик был 
совсем маленький, ему исполни- 
лось тогда пять лет. Один аме- 
риканский писатель написал об 
этих трагических событиях кни- 
гу, которая называется «Зако- 
пайте мое сердце у Вундед Ни». 
Но правильнее было бы на- 
звать эту книгу «Закопайте мое 
сердце в Америке», потому что 
в этой стране есть десятки и 
сотни городов и рек, подобных 
«Раненой Коленке», где погиб- 
ли индейцы от пуль и штыков 
«голубых солдат». 


Нарушенные договоры 


Триста семьдесят один дого- 
вор заключило правительство 
Соединенных Штатов Америки 
с индейскими племенами. Дого- 
воры закрепляли право корен- 
ных жителей Америки на поль- 
зование той бесплодной зем- 
лей — резервациями, куда сго- 
няли индейцев. Было создано 
даже специальное правительст- 
венное Управление по делам 
индейцев, которое должно сле- 
дить за выполнением договоров. 

Но стоит, например, какой- 
нибудь фирме найти на земле 
резервации, той самой, что бы- 
ла навечно торжественно закреп- 
лена, зарезервирована за ко- 
ренными жителями Америки, 
нефть, уголь или другие полез- 
ные ископаемые, как нанятые 
ею адвокаты при помощи чинов- 
ников из Управления по делам 
индейцев отсудят или дешево, 
обманным путем перекупят у 
индейцев их землю. 

Американское же правитель- 
ство, несмотря на протесты ин- 
дейцев, всегда оставалось на 
стороне крупных монополий, 
обирающих и эксплуатирующих 
индейские племена. 

Так было и так продолжает- 
ся до сих пор. 

Два года назад в штате Не- 
вада белые промышленники пе- 
регородили плотиной реку Тра- 
ка и отвели ее воды на свои 
участки. Из-за этого стало вы- 
сыхать озеро Пирамид-Лейк, на 
берегах которого живет индей- 
ское племя паютов. Индейцы 
остались без воды и без рыбы, 
которую десятки лет ловили в 
озере. На «черном плоскогорье» 
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в Аризоне, где живет племя 
хопи, ‘капиталисты добывают 
уголь, перегораживают реки 
плотинами. Все прибыли утека- 
ют в сейфы крупных фирм, а 
индейцам достаются жалкие 
гроши. Поэтому историю жизни 
американских индейцев иногда 
называют историей нарушенных 
договоров. 

Судьба американских индей- 
цев так тяжела, что нынешний 
президент Соединенных Штатов 
Ричард Никсон назвал индей- 
цев «самым — притесняемым 
меньшинством Америки, жерт- 
вой вековой несправедливост 
Однако ни одно из 


ле, которая некогда 


лежала многочисленным индей- 
ским племенам. 


Город в осаде 


Индейцы Америки все чаще 
встают на защиту своих прав. 

28 февраля 1973 года двести 
индейцев из племени сиу захва- 
тили небольшой городок, лежа- 
щий на перекрестке дорог в 
Южной Дакоте. Назывался горо- 
док Вундед Ни — Раненая Ко- 
ленка. Тот самый, где восемьде- 
сят гри года назад погиб Маль- 
чик, Который Всегда Терял Свои 
Мокасины. Ночью индейцы вы- 
рыли в центре города траншеи 
и построили баррикады, а утром 
потребовали у правительства 
США прекратить притеснение 
коренных жителей Америки. 

— Мы решились на этот от- 
чаянный шаг и взялись за ору- 


жие, потому что знаем: ина- 
че Америку не проймешь. До ин- 
дейцев никому нет дела. Мы 
стоим где-то за дверью законов. 
Мы хотим, чтобы нас уважали. 
Мы люди и хотим жить, как 
люди, — заявили восставшие. 

Город Вундед Ни со всех 
сторон окружили полицейские. 
На помощь восставшим поспе- 
шили индейцы со всей Америки, 
но полицейские патрули не пу- 
стили их в город. Они блоки- 
ровали все дороги, чтобы голо- 
дом заставить Вундед Ни, пре- 
вращенный в маленькую кре- 
пость, сдаться. По ‘ночам поли- 
ция обстреливала городок. Не- 
сколько его защитников были 
убиты и ранены. 

Почти семьдесят дней держа- 
лись индейцы. Но силы были 
слишком неравны, и в начале 
мая воины сиу оставили горо- 
док, добившись от правительст- 
ва обещания рассмотреть их 
требования. 


За свои права 


Это было не первое выступ- 
ление индейцев за свои права. 
Два года назад они заняли 
остров Аль-Катрац и потребо- 
вали возвратить им земли, ото- 
бранные у них американским 


правительством. Полиция силой 


изгнала их с острова. 
Осенью 1972 года представи- 


тели нескольких племен отпра- 
вились в Вашингтон,  что- 
бы встретиться с американским 
президентом и изложить ему 
свои требования. Не добившись 
встречи с президентом, демон- 
странты захватили помещение 
правительственного Управления 
по делам индейцев, но силой и 
обещаниями их заставили уйти. 
И снова ни одно из двадцати 
их требований не было выпол- 
нено. 


В августе 1973 года в штате 
Айова группа активистов из 
организации «Движение амери- 
канских индейцев» в знак про- 
теста против дискриминации за- 
няла здание, где размещаются 
власти штата. Губернатор вы- 
звал полицию. «Бунтовщики» 
были арестованы. Им грозит 
суд за «нарушение обществен- 
ного порядка». К суду привле- 
чены и многие индейцы из Вун- 
дед Ни. Их вождя Вернона Бел- 
ликурта тяжело ранили. 

Но никакие преследования не 
в силах погасить борьбу ин- 
дейцев. Они все чаще выступа- 
ют против невыносимых условий 
жизни, все решительнее встают 
на защиту своих прав и своего 
будущего. 


Борьба продолжается 


Индейцев угнетают не 
только в США и Кана- 
де, но и в некоторых 
латиноамериканских стра- 
нах. Парагвайские планта- 
торы, например, с молча- 
ливого согласия реакцион- 
ного военного правительст- 
ва уничтожают индейские 
племена, чтобы завладеть 
их землей. 

Израиль силой захватил 
часть Палестины, которую 
Организация Объединен- 
ных Наций передала ара- 
бам, и изгнал оттуда око- 
ло двух миллионов пале- 
стинских арабов. Они вы- 
нуждены жить в соседних 
странах, в лагерях для бе- 
женцев. 

Тяжела судьба и искон- 
ных жителей Австралии. 

Однако труднее всех 
приходится тем народам, 
которые находятся еще 
под властью колонизато- 
ров. Португалия до сих 
пор со страшной жестоко- 
стью подавляет националь- 
но-освободительное дви- 
жение миллионов афри- 
канцев. ’Империалистиче- 
ские страны помогают ей 
вести кровавую войну в 
Анголе, Мозамбике и Гви- 
нее-Бисау. 

И все-таки колонизато- 
ры не могут победить пат- 
риотов. 

Не лучше дела и у ра- 
систов Южно-Африкан- 
ской Республики и Роде- 
зии, угнетающих коренное 
население юга Африки. 
Борьба за свободу Афри- 
ки продолжается. 

Повсюду, где правит ка- 
питал, миллионы людей 
угнетаются только потому, 
что они родились с крас- 
ной, желтой или черной 
кожей. Ради наживы це- 
лые племена и народы из- 
гоняются с земли предков, 
их грабят и преследуют. 

Но и в Америке, и в 
Африке, ив Азии, везде, 
где еще существует экс- 
плуатацдия и произвол, 
идет борьба за освобожде- 
ние, за справедливость. 

И час освобождения на- 
ступит! 


Я ЛЮБЛЮ ЭТО СТИХОТВОРЕНИЕ... 


ПЕСНЬ 
О 
ВЕЩЕМ 


ОЛЕГЕ 


Как ныне сбирается вещий Олег А. С. ПУШКИН 
Отмстить неразумным хозарам: р 
Их села и нивы за буйный набег Рисунки П. БАГИНА. 


Обрек он мечам и пожарам. 
С дружиной своей, в цареградской броне, 
Князь по полю едет на верном коне. 


Из темного леса навстречу ему Твой конь не боится опасных трудов; 
Идет вдохновенный кудесник, Он, чуя господскую.волю, 

Покорный Перуну старик одному, То смирный стоит под стрелами врагов, 
Заветов грядущего вестник, То мчится по бранному полю. 

В мольбах и гаданьях проведший весь век. И холод и сеча ему ничего... 

И к мудрому старцу подъехал Олег. Но примешь ты смерть от коня своего». 

«Скажи мне, кудесник, любимец богов, Олег усмехнулся; однако чело 
Что сбудется в жизни со мною? И взор омрачилися думой. 

И скоро ль, на радость соседей-врагов, В молчанье, рукой опершись о седло, 
Могильной засыплюсь землею? С коня он слезает угрюмый; 

Открой мне всю правду, не бойся меня: Й верного друга прощальной рукой 

В награду любого возьмешь ты коня». И гладит и треплет по шее крутой. 

«Волхвы не боятся могучих владык, «Прощай, мой товарищ, мой верный слуга, 
А княжеский дар им не нужен; Расстаться настало нам время; 

Правдив и свободен их вещий язык > ‘, Теперь отдыхай: уж не ступит нога 


И с волей небесною дружен. =. - В твое позлащенное стремя. 
Грядущие годы таятся во мгле; ? Прощай, утешайся — да помни меня. 
Но вижу твой жребий на светлом челе. Вы, отроки-други, возьмите коня! 


Запомни же ныне ты слово мое: Покройте попоной, мохнатым ковром, 
Воителю слава — отрада; В мой луг под Уздцы отведите; 

Победой прославлено имя твое; Купайте; кормите отборным зерном; 
Твой щит на вратах Цареграда; Водой ключевою поите». 

И волны и суша покорны тебе; И отроки тотчас с конем отошли, 

Завидует недруг столь дивной судьбе, А князю другого коня подвели. 


И синего моря обманчивый вал Пирует с дружиною вещий Олег 
В часы роковой непогоды, При звоне веселом стакана. 
И пращ, и стрела, и лукавый кинжал И кудри их белы, как утренний снег 
Щадят победителя годы... Над славной главою кургана... 
Под грозной броней ты не ведаешь ран; Они поминают минувшие дни 
Незримый хранитель могущему дан. И битвы, где вместе рубились они... 
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«А где мой товарищ?— промолвил Олег, — 
Скажите, где конь мой ретивый? 

Здоров ли? все также ль легок его бег? 
Все тот же ль он бурный, игривый?» 

И внемлет ответу: на холме крутом 

Давно уж почил непробудным он сном. 


Могучий Олег головою поник 
И думает: «Что же гаданье? 

Кудесник, ты лживый, безумный старик! 
Презреть бы твое предсказанье! 

Мой конь и доныне носил бы меня». 

И хочет увидеть он кости коня. 


Вот едет могучий Олег со двора, 
С ним Игорь и старые гости, 
И видят: на холме у брега Днепра, 
Лежат благородные кости; 
Их моют дожди, засыпает их пыль, 
И ветер волнует над ними ковыль. 


> 


| 
Фазиль ИСКАНДЕР 


Это была тетрадь из юбилейной серии 1937 
года, посвященная столетию смерти Пушкина. 
На обложке был изображен князь Олег, скорбно 
обнимающий своего коня перед тем, как рас- 
статься с ним навек. Под рисунком в два стол- 
бика с переносом н&’ последнюю страницу были 
напечатаны стихи Пушкина «Песнь о вещем 
Олеге». 

Стихи я перечитывать не стал, а картинка бы- 
ла новая, и я принялся придирчиво ее разгляды- 
вать. Мне почудилось, что там, в переплетении 
линий, прячутся какие-то буквы, что они скла- 
дываются в таинственную надпись. 

Погружаясь в сладостную жизнь, я стал иссле- 
довать рисунок и обнаружил букву «Д», искус- 
но замаскированную в виде стремени. Через 
некоторое время я решил, что узоры на седле 
Олега, изображенные в виде кружочков, могут 
сойти за букву О. Однако тут я почувствовал 
некоторую натяжку; получалось, что сразу под- 
ряд идут четыре О. 

Я изменил метод исследования. Я решил не 
задаваться целью найти буквы, означающие оп- 
ределенные слова, но сначала собрать как мож- 
но больше букв, а потом составить из них сло- 
ва. Тогда можно было пустить в дело и все че- 
тыре 0. 
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Князь тихо на череп коня наступил 
И молвил: «Спи, друг одинокий! 
Твой старый хозяин тебя пережил: 
На тризне, уже недалекой, 
Не ты под секирой ковыль обагришь 
И жаркою кровью мой прах напоишь! 


Так вот где таилась погибель моя! 
Мне смертию кость угрожала!» 
Из мертвой главы гробовая змия, 
Шипя, между тем выползала; 
Как черная лента, вкруг ног обвилась, 
И вскрикнул внезапно ужаленный князь. 


Ковши круговые, запенясь, шипят 
На тризне плачевной Олега; 

Князь Игорь и Ольга на холме сидят; 
Аружина пирует у брега; 

Бойцы поминают минувшие дни 

И битвы, где вместе рубились они. 


ПОБЕДИЛ ПУШКИН 


Через некоторое время мое внимание при- 
влекла подозрительно приподнятая нога Олего- 
ва коня. Она была приподнята и согнута под 
прямым углом. Ее можно было принять за бук- 
ву Г. Правда, перекладина получалась длинней 
и толще самого столбика, на котором она дер- 
жалась. Очень уж уродливая буква получалась. 
Эта уродливость буквы как-то меня расстраива- 
ла. После некоторых колебаний я решил не 
включать ее в собрание букв. Мне даже захоте- 
лось ударить коня по ноге, чтобы он ее выпря- 
мил, а не держал полусогнутой, как будто его 
собираются ковать. 

После этого я довольно долго рылся в гриве 
коня, потому что припрятать там несколько 
букв было очень удобно. Я очень рассчитывал 
на гриву, но как раз она не оправдала моих на- 
дежд. Я не нашел там ни одной буквы, и взгляд 
мой остановился на фигуре самого Олега. Вни- | 
мание мое привлек меч. Он мог сойти за бук- 
ву Т, если бы над перекладиной не торчал эфес, 
совершенно ненужный для моего дела. 
Не зная, куда его деть, я погрузился в 
раздумье и, теребя его рукой, незаметно 
для себя вытащил меч из ножен и нача, 
с ним играть. Меч был очень тяжелым, 
может быть, поэтому он неожиданно 
превратился в шашку, после чего я без 
особых раздумий вскочил на коня, отпих- 


нув слегка обалдевшего Олега, и помчался 
с чапаевской лавиной крушить беляков. 

Очнувшись, я почувствовал, что мои поиски 
уже не доставляют той жутковатой радости, с 
которой я их начинал. Они становились тягост- 
ными, как выполнение домашнего задания. Я 
снова стал рассматривать рисунок, упрямо пы- 
таясь найти замаскированные буквы. Но теперь 
я часто отвлекался. 

Я обратил внимание, что конь одного из дру- 
жинников, как-то изумленно приподняв голо- 
ву, смотрит на Олегова коня, словно он слышал 
гадание кудесника, но никак не может поверить 
своим ушам. Конь же Олега стоял, круто опус- 
тив голову, как бы мрачно насупившись. Так 
наказанные дети, отплакавшись, стоят в углу, 
упрямо опустив голову, самой позой выражая 
несогласие с наказанием. 

«Да ты что, с ума сошел! — как бы воскли- 
цает конь дружинника. — Я, например, своего 
хозяина никогда не предам». 

«А я что, виноват, что ли, раз так положено 
по гаданию» — насупившись и не подымая го- 
ловы, отвечает конь Олега. 

«А ты не соглашайся с гаданием, а ты про- 
тестуй!» — советует конь дружинника. 

«Тут протестуй не протестуй, все равно ко- 
нец», — отвечает конь Олега. 

Я стал читать стихи, может быть, для того, 
чтобы присмотреться, не было ли у коня како- 
го-нибудь выхода из положения. Я, конечно, 
знал эти стихи и до этого, но никакого интереса 
к ним не испытывал. Теперь, читая стихи и дой- 
дя до гадания кудесника, я мельком подумал, 
что кудесник шпион и нарочно разлучает Оле- 
га с любимым конем. 

И вдруг, когда я дошел до места, где змея, 
выползшая из черепа коня, обвилась вокруг Оле- 
га, «и вскрикнул внезапно ужаленный князь», 
что-то пронзило меня с незнакомой силой. Это 
была поэзия, о существовании которой я тогда 
не подозревал. 

В этой строчке замечательно, что не уточня- 
ется, от чего вскрикнул князь. Конечно, отчасти 
он вскрикнул и от боли, но и от страшной догад- 
ки, что от судьбы никуда не уйдешь. Я как бы 
одновременно с Олегом догадался об этом. И 
дальше уже до конца стихотворения хлынул по- 
ток чего-то горестного и прекрасного... 


Ковши круговые, запенясь, шипят 
На тризне плачевной Олега; 

Князь Игорь и Ольга на холме сидят; 
Дружина пирует у брега; 

Бойцы поминают минувшие дни 

И битвы, где вместе рубились они. 


Я чувствую какую-то грустную бессердеч- 
ность жизни, которая продолжается и после 
смерти Олега. И в то же время я понимаю, что 
так и должно быть, что даже мертвому Олегу 
приятней, что там наверху, на земле, озарен- 
ной солнцем, жизнь продолжается. 

Он как бы видит Игоря и Ольгу на зеленом 
холме, видит пирующую у брега дружину и с 
тихой улыбкой говорит: 


— Конечно, друзья, мне бы 
еще хотелось посидеть с вами на 
зеленом холме, попировать с 
жиной, поговорить о битвах, где 
мы вместе рубились, но, видно, не 
судьба. Но’‘все же мне приятно ви- 
деть отсюда, что вы пируете на зеленом холме. 
А если бы вас не было, если бы вы все умер- 
ли, мне было бы здесь совсем тоскливо и оди- 
Ноно. 

Обливаясь сладкими слезами, я несколько 
раз перечел это стихотворение, чувствуя, что 
‚слова начинают светиться и зеленеть, как тра- 
ва, на которой сидят Игорь и Ольга. 


Как ныне сбирается вещий Олег 
Отметить неразумным хозарам: 

Их села и нивы за буйный набег 
Обрек он мечам и пожарам. 


Теперь слова звучат совсем по-другому, в них 
открывается какой-то милый дополнительный 
смысл. Откуда он, я не знаю, но чувствую... Не- 
разумным хозарам... Неразумным... Неразум- 
ным... Прощающий упрек, даже улыбка проща- 
ющего упрека чувствуется в этом слове. 

В каждой из этих строчек я улавливаю слова, 
перекликающиеся и даже улыбающиеся друг 
другу: «ебирается», «неразумным», «буйный», 
«обрек». 

Я чувствую, что Олег и не хотел бы мстить 
хозарам, да приходится, и потому он так неохот- 
но «сбирается». Он как бы говорит, собираясь 
в поход: 

— Ну, зачем вы, хозары, такие неразумные? 
Если бы вы, как обычно, набежали и ушли, я, 
может, и не собрался бы в поход. А то ведь уст- 
роили буйный набег... А за это приходится ва- 
ши села и нивы обрекать мечам и пожарам. 

Тут все обречены. Хозары обречены быть не- 
разумными и потому обречены устраивать буй- 
ные набеги. Олег за это обречен обрекать их ме- 
чам и пожарам, хотя сам уже носит в себе свою 
обреченность — погибнуть от любимого коня. 

Впервые в жизни я читал стихи со слезами. 
Впервые в жизни могучая гармония поэзии по- 
бедила азарт начинающего детектива. Я всееще 
сидел за столом, но теперь мне и в голову не 
приходило искать эти таинственные знаки. Я 
чувствовал, что все это мелко, неуместно, неин- 
тересно по сравнению с тем, что мне сейчас от- 
крылось. 

Разумеется, победа поэзии, которую я и не 
осознавал как победу поэзии, была слишком не- 
прочной. В тот же день я обо всем этом забыл. 
Но сейчас для меня важнее всего, что она мог- 
ла быть и была. 2 
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Повесть об отце 


Ю. КАЛИНИНА 


Почти двадцать лет Михаил Иванович Калинин отдал работе в революционном 
подполье. Был одним из создателей партии большевиков, одним из организаторов Со- 
ветской власти. 

Вскоре после Октябрьской революции, по предложению В. И. Ленина, Калинин 
встал во главе нового государства. За границей его называли первым президентом Со- 
ветского Союза, в народе — всесоюзным старостой. На этом посту он пробыл более 
четверти века — до последних дней своей жизни. 

О том, что за человек был Михаил Иванович, каким он остался в памяти своих 
детей, ты узнаешь сегодня из рассказа его старшей дочери Юлии Михайловны Кали- 
Ниной. 

«Повесть об отце» печатается в сокращении. Полностью она выйдет в этом году 
в издательстве «Детская литература». 


Рисунки В. ДУДКИНА, Ю. ФОМЕНКО. 
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Дететво, отрочеетво, юность 


Родина моего отца — село Верхняя Троица, 
Тверской в ту пору губернии. Начало нашему 
роду Калининых дал дед Калина, как его на- 
зывали в деревне, дед моего отца. 

У деда Калины из четырех сыновей двое 
были Иванами. Чтобы различать братьев, их 
звали Иван Старшой и Иван Меньшой. 

Иван Менышой — мой родной дед, отец мо- 
его отца. Дед был хорошим плотником, рабо- 
тал не покладая рук — хотел одолеть нужду 
и наладить хозяйство. Жену (нашу бабуш- 
ку) он взял из соседней деревни. Она была 
невысокого роста, легкая, худенькая —такой 
и осталась она до конца своей жизни. Отец 
наш в нее. 

Бабушку с самого детства приучали к до- 
машней работе и к прялке, а когда исполни- 
лось ей пятнадцать, ее усадили.за приданое: 
она должна была сама и пряжу себе нагото- 
вить. и новины наткать, и пошить из нее 
белье. 

На это приданое ушли все ее юные годы, а 
впрок оно не пошло. Едва только бабушка 
вышла замуж, деда забрали в солдаты. Даже 
сына, которого ждали, он не успел увидеть. 
Когда бабушке два месяца оставалось до ро- 
дов, в деревне вспыхнул пожар. И дом наш 
сгорел и все ее приданое вместе с другим 
добром: 

Бабушке было двадцать лет, когда родился 
отец. Ей, тогда еще совсем молодой, трудно 
было в чужой семье, в доме деверя Ивана 
Старшого, тем более что сразу пришлось за- 
ново строиться, жизнь начинать в нужде. Да 
и деревня ей была чужая. 

С утра до ночи работала она по дому и в 
поле, а сын часто оставался у нее без при- 
смотра. И, как на беду, случился тогда недо- 
род. Вместе со всеми жила бабушка впрого- 
лодь, и молоко у нее пропало. Потому-то отец 
наш долго, до трех лет, не ходил; его усажи- 
вали на солнышке у реки, зарывали ноги в 
горячий песок — такое тогда было лечение. 

Зато, как встал, сразу пошел, сразу набрал 
силу. 

Когда наш дедушка вернулся из солдатчи- 
ны, отцу было пять лет. 


При людях дедушка будто не замечал его: 
приласкать мог, только когда они оставались 
вдвоем. И у бабушки был характер деду под 
стать: сдержанна, молчалива и терпелива. 
Никто не слышал, чтобы она повысила голос. 
Но и на ласку бабушка наша в ту пору была 
скупа. 

К шести годам отец стал уже крепким и 
сильным мальчиком. 

Тут пошли у бабушки дети — один за дру- 
гим. 

Когда дед вернулся из солдатчины, братья 
решили делиться. Ивану Старшому лдоста- 
лась изба и постройки, Ивану Менышпому — 
корова, лошадь и сбруя. Забот прибавилось и 


В детстве он очень любил читать и страсть эту сохра- 
нил на всю жизнь. 


тому и другому. Одному нужно обзаводиться 
скотиной, другому — избу покупать. 

Взрослым возиться с детьми времени не 
было. 

Отца сделали нянькой. Шестилетним маль- 
чонкой он таскал по огороду сестренку и, 
случалось, ее терял. Оставит на картофель- 
ном поле, побежит морковку сорвать, а по- 
том ищет ее и не может найти. Ботва у кар- 
тошки высокая, а сестренка спит — голоса не 
подает. 
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Поднял сестренку на ноги — тут на свет по- 
явился братишка. 

Каждый год прибавлялось в семье по 
ребенку. О том, чтобы сбегать к ребятам на 
улицу, и думать не приходилось. 

До своих одиннадцати лет вынянчил отец 
четырех детей, и все выросли у него здоро- 
вые. 

А тут уже и сестренка подросла, та, ко- 
торую он вынянчил первой, 

Дети росли в строгости. Никто не по- 
смел бы не вовремя взять кусок хлеба, по- 
есть, не дождавшись семьи. Утром, бывало, 
картошка, на обед — щи пустые и снова кар- 
тошка. Черный хлеб ломтями клали прямо на 
стол, после еды на столе не оставалось ни 
крошки, 


На краю Троицы жил тогда одинокий ста- 
рик — отставной солдат. Он учил ребят по 
церковно-славянской азбуке, а за это его 
кормили по избам. Когда отцу исполнилось 
девять лет, его отправили постигать науку. 
Обучение шло вслух, без книжек, хором 
твердили: буки-аз—ба, веди-аз—ва. С боль- 
шим трудом научился отец складывать два- 
три слога. 

Возможно, на этом и кончилось бы его об- 
разование, да тут случилось, что он познако- 
мился и сдружился с двумя сыновьями инже- 
нера путей сообщения генерала Мордухай- 
Болтовского. Усадьба генерала располагалась 
меньше чем в версте от деревни, на пригор- 
ке у самой Медведицы. Болтовские зимой 
жили в Петербурге, а на лето приезжали в 
свое имение Тетьково. Мальчики — всего у 
Болтовского их было шестеро — приходили в 
Троицу играть с деревенскими ребятами в 
бабки. 

К этому времени отец был дома уже не 
нЯнЬкой, а чуть ли не главной рабочей силой: 
дедушка плотничал „по соседним деревням, 
бабушка и отец работали в поле. Теперь он 
мог урвать иногда минуту и выбежать к ре- 
бятам на улицу. Со сверстниками он ладил, 
сам драчуном не был, никогда никого не оби- 
дел, но и не трусил. Если нужно, мог за себя 
постоять. 

Наигравшись в деревне, мальчики Болтов- 
ского звали деревенских к себе. В имении бы- - Г.) 
ло много занятного. Троицкие ребята набра- 
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х 
сывались на игрушки, а отец готов был ча- 5: 
сами стоять перед книжными полками: то 


одну книжку возьмет, то другую. Хоть и по 
складам читал, а все равно даже подержать 
книжку в руках и то было ему интересно. 

Когда осенью сыновья Болтовского уезжа- 
ли в город учиться, они упросили свою мать 
и его устроить в учение. Болтовская решила 


Когда Болтовские поехали в Петербург, они взяли отца 
с собой. # 


отправить нашего отца на свой счет в Яков- 
левскую земскую школу. 

Конечно, отцу хотелось учиться, но ему 
показалось стыдным перед ребятами Троицы, 
что он будет учиться один. Он отказался от 
предложения. Когда его спросили, в чем дело, 
он объяснил. Болтовские поняли отца и взя- 
ли на себя содержание еще двух детей, его 
ближайших друзей. 

Он, как голодный, набросился тогда на 
ученье. Ребята убегут на лодках кататься, а 
он над книжкой сидит. Ребята драку затеют, 
а он будто ничего не видит, не слышит — от 
книжки не оторвется. Ему горшок с кашей 
разбили — мать из дому дала, шубу порва- 
ли — он будто и не заметил. Раньше наверня- 
ка не стерпел бы, теперь не до того ему было. 

Это умение целиком отдаваться своему 
главному делу осталось в нем на всю жизнь. 

С первого дня в школе он не имел никаких 
отметок, кроме пятерок. Если с вечера ему 
не давалась задача, бывало, он видел ее во 
сне. Вскакивал среди ночи с постели, записы- 
вал решение, которое ему открылось во сне, 
снова ложился спать, а утром обнаруживал, 
что задача решена и записана,— какая это 
была радость! 

С субботы на воскресенье отец приходил 
домой — скучал он по нашей бабушке. Доро- 
га от школы до дому двенадцать верст. 

Бывало, в мороз или в буран ребята не при- 
ходили домой. Отец ни одной субботы не 
пропустил. Шел он лесом, а в лесу у нас вол- 
ки, приходил уже затемно. Тулупчик на нем 
коробом стоял от мороза, пальцы не двига- 
лись. 

Бабушка радовалась и огорчалась: «Миша, 
ну что ты делаешь? Лучше бы уж не при- 
ходил». 

Он притаскивал с собой, кроме учебников, 
еще и книги из школьной библиотеки. 

Придет, прошагав по морозу эти двена- 
дцать верст, а ляжет не сразу. Раскроет свои 
книжки и устроится у лучины. 

Очень скоро он прочитал все, что было в 
школьной библиотеке, а были там главным 
образом «Жития святых». Учительница ста- 
ла давать ему свои книги. А летом, когда 
приехали Болтовские, массу книг он прочи- 
тал у них. Теперь-то он мог не только стоять 
перед их книжными полками! 

Обучение в земской школе было рассчита- 
но на четыре года, он ее окончил за два года 
первым учеником. 


Выдали ребятам свидетельства об оконча- 
нии четырех классов, а отцу, кроме того, еще 
и похвальный лист. Ребята уже давно убежали 
из школы он все не уходит, сидит за своей 
партой. Опустил низко голову, подпер лоб 
руками. Учительница подошла к нему и уви- 
дела, что по щекам у него текут слезы. Она 
удивилась: «Чего ты?» Он ответил, глотая 
слезы: «Куда же я теперь денусь?» И верно, 
откуда бы он взял средства, чтобы учиться 
дальше? А не учиться уже не мог! 


Летом, когла снова приехали Болтовские, 
дедушка решил устроить отца к ним на рабо- 
ту. Его взяли в имение. 

С детства отец привык к труду, привык 
отвечать за порученное дело. Но в доме Бол- 
товских везде были книжки. Примется он за 
уборку гостиной, возьмет в руки книжку с 
окна, чтобы стереть с нее пыль, и не заметит, 
как зачитался, как про все на свете забыл. 
Войдет в гостиную барыня: что-то убрано 
уже, что-то нет, а он стоит посреди комнаты 
с книжкой в руках, 

Должно быть, это не приводило ее в вос- 
торг. Но Болтовской, увидев, как мальчик тя- 
нется к книгам, сказал: «Пусть читает сколь- 
ко хочет». 

Нравилось это барыне или нет, однако та- 
кую возможность отец действительно полу- 
чил. Обязанности у него были небольшие: он 
ходил за покупками, чистил одежду и обувь, 
помогал убирать дом, накрывать на стол, вы- 
полнял другие мелкие поручения. Свободно- 
го времени оставалось достаточно: он мог ча- 
сами сидеть за книгами. Поэтому он, веро- 
ятно, и отказался брать’ положенное ему хо- 
зяевами жалованье и подарков не прини- 
мал — так он себя чувствовал лучше. 

Книг было много, руководителей чтения 
тоже немало: каждый ' из молодых Болтов- 
ских старался подсунуть товарищу свою 
любимую книгу. 

Осенью, когда Болтовские поехали в Пе- 
тербург, они взяли отца с собой. При проща- 
нии дедушка наставлял: «Служи честно, не 
осрами родителей». Бабушка плакала поти- 
хоньку. Все это лето, живя у Болтовских, он 
каждый день прибегал домой, спрашивал: 
«Матушка, что тебе сделать?» Воды прино- 
сил, дрова колол, в поле ей помогал — как те- 
перь без него пусто и одиноко станет в избе! 


В последнюю минуту не выдержала ба- 
бушка, совсем расплакалась. Отец обнял ее и 
сказал: «Не плачь, матушка, я буду письма 
часто писать». 

А какие уж письма, когда она не умеет чи- 
тать, да и дед по письменному не разбирает. 

В своих записках отец вспоминал: «Было 
жалко расставаться, прощался с деревней, с 
лесом, с матерью...» 

Но что-то еще не осознанное, однако уже 
достаточно сильное толкало его в Питер и бы- 
ло сильнее, чем тоска по всему, что он поки- 
дал. Потом он писал: «Когда я уезжал из де- 
ревни, то думал, только бы добраться мне до 
Петрограда, а там... поприще широкое», 

Какое именно поприще, вряд ли он тогда 
себе представлял. 

В городском доме Болтовских книг было 
еще больше. Генерал Болтовской, по профес- 
сии инженер-транспортник, был широко об- 
разованным человеком. Он принадлежал к 
той части русской интеллигенции, которая со- 
чувствовала революционному движению. 
Генерал интересовался философией, истори- 
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ей общественной мысли. Собранная им би- 
блиотека отражала эти многосторонние ин- 
тересы, 

Много перечитал в его доме отец. Когда 
ему было пятнадцать лет, он мечтал стать мо- 
ряком и объехать весь свет. Только книги 
могли внушить деревенскому мальчику та- 
кую мечту. Он всерьез готовил себя к пред- 
стоящим испытаниям. Долго спал прямо на 
голых досках, даже шапку под голову не под- 
ложит — одно только полено. Как известно, 
моряком он не стал, но, наверное, в его бу- 
дущей жизни, особенно в жизни по тюрьмам, 
такая тренировка ему пригодилась. 

За четыре года жизни у Болтовских он про- 
читал все сочинения Пушкина, Рылеева, Лер- 
монтова, Гоголя, Белинского, Тургенева, Не- 
красова, Салтыкова-Щедрина, Льва Толстого. 

Какое чтение могло быть для отца более 
плодотворным в ту пору? 

За те же четыре года он одолел труды 
Джона Стюарта Милля, которого в свое вре- 
мя штудировал Чернышевский, пытался чи- 
тать Гегеля. Один из сыновей Болтовского за- 
нимался с ним немецким и математикой. 
Кстати, этот юноша, который был самым 
близким товарищем отца в доме Болтовских, 
впоследствии стал крупным ученым-матема- 
тиком. 

В этом же доме в руках отца оказались не- 
легальные выпуски альманаха «Полярная 
звезда», издававшегося Герценом за грани- 
цей. На обложке были профили пяти дека- 
бристов, повешенных Николаем Первым. 
Здесь же отец прочитал нелегальную в то 
время работу Герцена «С того берега». 

Я перечитываю сейчас эту работу, в кото- 
рой Герцен обращался к своему пятнадцати- 
летнему сыну, и пытаюсь услышать в ней те 
слова, которые мог тогда в ней услышать 
отец: «...Я пожертвовал многим, но не отва- 
гой знания... мы ломаем... не останься на 
старом берету... Лучйте... погибнуть, чем спас- 
тись в богадельне реакции... Повиноваться 
противно своему убеждению, когда есть воз- 
можность не повиноваться — безнравствен- 
но... не пора: ли разбудить дремлющее созна- 
ние народа?.. А разве можно будить, говоря 
шепотом... Открытые, откровенные действия 
необходимы». 

Как же должны были западать такие слова 
в юную душу! Естественно, что за чтением 
книг, которые говорили о том, что жизнь 
можно и нужно исправить, отец утратил ту 
наивную веру в бога, в вечность установлен- 
ного порядка, с хоторой покидал Верхнюю 
Троицу. 

Он был всегда так поглощен тем, что про- 
чел, так переживал прочитанное, что когда 
работал, нередко его постигала беда: то за- 
думается, споткнется и разобьет посуду — 
сразу двадцать тарелок, то цветочный гор- 
шок уронит... 

Так пролетело четыре года. Конечно, это 
было настоящее счастье, что ему удалось так 


много прочесть, Теперь же он рвался к какой- 
то другой жизни, ему хотелось не только чи- 
тать — хотелось что-то настоящее делать. 
Что? Вряд ли он бы тогда точно ответил на 
этот вопрос, но книги толкали к действию... 

Он попросил хозяина устроить его на завод. 
Болтовской понял его и устроил учеником на 
завод «Старый арсенал». 

Позже отец писал, что пришел на завод 
уже основательно грамотным и начитанным;: 
Этим он был обязан тому, что четыре года 
жил у Болтовских. Вот почему он навсегда 
сохргнил благодарность к этой семье. 


Ребота у станка сразу его собрала. Стоило 
задуматься —и деталь попадала в брак. 
А можно было и без руки остаться. 

Он решил, что раз уж пришлось учиться 
на токаря, нужно действительно стать на- 
стоящим токарем. Работа на станке его увле- 
кла. Через два года он стал первоклассным 
токарем. Сознание, что все держится на ис- 
кусстве твоих рук, было приятно. Это стало 
такой же гранью его личности, как пристра- 
стие к чтению. Нужно сказать, что с таким 
же увлечением брался он и за полевые ра- 
боты в Верхней Троице — он просто не умел 
делать что-нибудь плохо. 

Жалованье поначалу было небольшое — 
восемь рублей в месяц. Этих денег должно 
было хватить на еду, на одежду и на оплату 
квартиры. Да еще нужно было посылать в 
Верхнюю Троицу. 

Но отец ухитрялся ежедневно покупать 
газету и даже скопил за год целых семнад- 
цать рублей на пальто. Будучи рабочим, отец 
одевался вполне прилично. Питерские метал- 
листы, как бы ни было трудно, всегда оде- 
вались прилично. 

Став рабочим самой высокой квалифика- 
ции, он зарабатывал уже хорошо. Но к тому 
времени и нас, ребят, у него уже было трое, 
а после и четверо, так что всегда он умел тра- 
тить меньше, чем получал... 

Когда отец пошел на завод, рабочий день 
начинался в шесть с половиной часов утра, 
кончался в шесть часов вечера. Но и после 
такого изнурительного дня отец каждый день 
находил время читать газету и книги. Книги 
он брал по-прежнему у Болтовских. 


Трудолюбивый, собранный непьющий — 
он скоро стал на хорошем счету у начальст- 
ва. И сметка была у него и то, что называют 
«золотыми руками». Был он сдержан, молча- 
лив, рано научился. владеть собой, умел ла- 
дить с людьми. Мог бы и мастером стать, 
мог при своей грамотности и еще на ступень- 
ку подняться. 

Мог, но этого не случилось. Случилось со- 
всем другое. 

Нельзя сказать, что, уйдя из семьи генера- 
ла, он сразу попал в революционную среду. 
Администрация «Старого арсенала» всячес- 
ки старалась разобщить рабочих. За два го- 
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да на заводе отец не слышал ни одного « - 
литического разговора» среди рабочих. 

Он пишет в своих заметках: «Мое ра’ 
тие шло индивидуальным путем» — это з 
чит, что он читал, размышлял, впитывал Е 
себя впечатления жизни. 

Примерно в те годы он прочитал о Ва- 
лериане Осинском, революционере-народни- 
ке, который был одним из основателей «Зем- 
ли и Воли», 

Этот. человек произвел на отца такое впе- 
чатление, что спустя много лет, когда родил- 
ся у него первый сын, он назвал его в честь 
Осинского Валерианом. 

Валериан Осинский от природы был удиви- 
тельно добр и благороден. В детстве плакал, 
когда мальчишки разоряли при нем птичьи 
гнезда, не мог успокоиться, пока не помирит 
поссорившихся сестренку и брата. Когда 
умирал сосед, одинокий старик, поссорив- 
шийся с отцом Валериана, двенадцатилетний 
Валериан переселился к недругу отца, не от- 
ходил от него до последней минуты, выпол- 
няя обязанности и сестры, и сиделки, и вер- 
ного сына, 

И вот такой человек стал террористом, 
стрелял в киевского прокурора, в харьков- 
ского губернатора. Валериан считал, что нуж- 
но ускорить события, а для этого пропаганду 
среди крестьян дополнить террором, и пер- 
вым перешел к делу. 

Позже отец понял, что это неверный 
путь, но в то время он еще не задумывал я 
над такими вопросами. Увлекла его, долж о 
быть, сама личность Осинского, его бе. 
страшная предсмертная речь. Валериан ‹ я^ 
казнен уже при жизни отца. Значит, не пе! <- 
велись еще люди, которые ради других, ра- 
ди блага общества добровольно отказыва- 
ются от благополучия, от покоя. 

Революционеры... Что это за люди? 
становится человек революционером? 

Отец не мог обо всем этом не думать 
тогда... 

Не юношеская ли потребность в подвиге 
была для него первым толчком? В пят- 
надцать лет он мечтал стать моряком, значит, 
жило такое в его душе, хотя, глядя на него, 
догадаться об этом было не просто. 

В автобиографии он написал: «Меня увле- 
кал романтизм нелегальной работы»,—а в 
одной из своих речей говорил: «Опасность... 
для молодого, энергичного человека увле- 
кательна». 

Но романтика могла быть только первым 
толчком. Ее, конечно, не хватило бы на всю 
долгую жизнь. 

Ясно, что книги сделали многое, но не боль- 
ше ли еще сделала жизнь? 

Он видел, как жили люди в его деревне, 
в его собственном доме. Дед наш, сколько ни 
бился, а, разделившись с братом, только и 
сумел, что купить ветхую избенку в два ок- 
на, а когда перед смертью вздумал лучшую 
ить — на три окна, — надорвался и трубы 
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не достроил... Видел теперь отец и как живут 
питерские рабочие. 

Писатель М. М. Пришвин рассказывал, что 
когда однажды назвали Калинина правдо- 
любцем, он возразил: «Правда правдой, толь- 
ко я не правдолюбец, а искатель своего 
счастья». И рассказал тут же, что он рос вме- 
сте с детьми генерала, видел, как они счастли- 
вы, и сам тоже хотел быть счастливым. Толь- 
ко как? Ему хотелось, чтобы не стыдно было 
своего счастья, не противно от него на ду- 
ше. А для этого нужно, чтобы все были 
счастливы. 

Недаром мальчишкой он разнимал деру- 
щихся, выспрашивая, в чем дело, и говорил, 
кто прав, кто виноват. Вот эта потребность в 
справедливости многое определила в нем. 

о где, на каких путях искать справедли- 
воетБ? 

Ему хотелось покинуть тихую заводь «Ста- 
рого арсенала». Шли слухи — на других за- 
водах рабочие бастовали! Случай дал ему воз- 
можность перейти на Путиловский. Это бы- 
ло большой удачей в его судьбе. 

На полях рукописи «История Путиловско- 
го завода» он написал: «На завод я пришел 
с уже сложившимися убеждениями симпатии 
к революционерам и связи с ними искал с 
самого начала заводской работы». 

Как известно, в девяносто третьем году, в 
том самом году, когда отец стал рабочим, мо- 
лодой Владимир Ильич впервые приехал в 
Питер и через два года из отдельных уже су- 
ществовавших тогда марксистских кружков 
организовал «Союз борьбы за освобождение 
рабочего класса». 

На Путиловском заводе было четыре круж- 
ка, связанных с «Союзом борьбы». Забастов- 
ки были делом «Союза». 

Владимир Ильич не раз приходил на заня- 
тия кружка рабочих Путиловского завода. Не 
случайно десять путиловцев были арестованы 
в ту самую ночь, когда был арестован Вла- 
длимир Ильич. После этого разгрома здесь 
уцелел только один марксистский кружок. 

Отец поступил на Путиловский завод уже 
после ареста Ленина. За Нарвской заставой 
жила память о пережитом прошлом. Как раз 
в те дни, когда отец поселился в деревне Во- 
лынкиной, недалеко от завода, там все бур- 
лило: бастовали текстильщики. Нарвскую 
заставу облетела тогда листовка, которая 
была подписана так: «Союз борьбы за: осво- 
бождение рабочего класса». Значит, где-то 
совсем рядом живые, настоящие револю- 
ционеры! 

Но как их найти, как их узнать? 

Установить нелегальные связи оказалось 
невероятно ‘трудно. После стольких арестов 
и разгромов конспирация была самой стро- 
гой. Г 

Теперь отец уже знал, что стать револю- 
ционером — это отказаться от возможности 
ложиться спать без опасения, что ночью те- 
бя разбудят и заберут, это жить, не зная, ку- 
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Аа тебя завтра забросит судьба, жить с посто- 
янной тревогой за близких. 

Знал и не страшился того, что ему пред- 
стоит, 

И все же прошло два года, прежде чем он 
нашел то, что искал. Случилось это совсем 
неожиданно и даже легко — вдруг как с не- 
ба упало. 

Молодой рабочий, недавно появившийся на 
заводе, в перерыве спорил с мастером о рас- 
ценках. Отец, проходя мимо, услышал их 
спор, остановился и поддержал новичка. Ма- 
стер в досаде бросил: «Два сапога пара» — и 
ушел. 

Новичок, рослый светловолосый парень, 
посмотрел на отца с улыбкой, располагавшей 
к доверию, сказал: «А хорошо, если пара». И 
они как-то сразу открылись друг другу. 

Оказалось, что Иван Кушников приехал в 
Питер из Тулы. В Туле он познакомился с 
бывшим путиловцем Василием Буяновым, вы- 
сланным из Питера за революционную дея- 
тельность. Теперь Буянов послал Ивана на 
Путиловский завод вместо себя с заданием 
организовать здесь новый рабочий кружок 
«Союз борьбы», того самого «Союза борьбы», 
найти который мечтал отец. 

Это было почти как в сказке. У Кушнико- 
ва была явка, но он не знал, кому здесь мож- 
но довериться. У отца были товарищи, кото- 
рым он доверял, но не было нелегальных 
связей, 

Так на Путиловском заводе возник новый 
рабочий кружок. 


Из «Союза борьбы» для руководства круж- 
ком пришел студент-технолог; когда он был 
арестован, его сменила молодая, энергичная 
девушка, умеющая очень понятно все объяс- 
нить. Это были первые революционеры, кото- 
рых увидел отец. 

То, что открылось отцу на занятиях круж- 
ка, поразило его. До ©их пор для него суще- 
ствовало одно понятие: революционер — бо- 
рец за справедливость. Теперь он узнал, что 
есть народники и есть социал-демократы, 
марксисты. Узнал, что рабочий класс, к ко- 
торому он отныне принадлежал, самый рево- 
люционный класс истории, единственный, 
способный свергнуть самодержавие и устано- 
вить справедливый строй. 

Он так долго, так упорно стучался в рево- 
люционное подполье, еще не имея понятия о 
том, что в нем найдет. Оказалось, что он в 
самом сердце событий. 

Это и было то «широкое поприще», о ко- 
тором он мечтал, 

В рабочем кружке уже рвались от слов к 
делу, и первым делом оказался отказ пожерт- 
вовать на строительство церкви. В личную 
книжку отца и его товарищей так и записали: 
«На храм жертвовать не желает». А потом 
дел было много: распространение листовок 
«Союза борьбы», организация кружков на 
заводах. 


К станку, за которым работал отец, часто 
подходили рабочие: так получилось, что к 
нему приходили со всеми недоразумениями 
и вопросами. Товарищи вспоминают, что 
каждому у него находился ответ. Своей на- 
читанностью он выделялся среди рабочих, а 
держался при этом просто. 

В рабочей одежде он все еще походил на 
деревенского парня, и потому многих пора- 
жало его развитие. 

Связь кружка с «Союзом борьбы» взял на 
себя отец. Уходя на явку, он брал с собой 
кого-нибудь из товарищей, говорил: «Снимай- 
ся с якоря, указания получишь в открытом 
море». Должно быть, эти слова жили в его 
луше еще с тех пор, когда он думал стать 
моряком. 

Позже отец вспоминал, как ходили с Пути- 
ловского завода к Александровскому театру 
на свидание с «интеллигентом». То был все- 
го лишь студент, но через него осуществля- 
лась связь с заграничным социал-демократи- 
ческим центром. И потому свидания эти пол- 
ны были романтики, тем более что нельзя 
было ни на минуту забывать об опасности, 
Малейшая оплошность, и провалишься в ка- 
менный мешок тюрьмы, где, по народным по- 
верьям, людей перемалывали жерновами, а 
то, что останется, спускали в Неву. 

Дальше дела стали уже сами стучаться в 
дверь. 

Произошло снижение зарплаты, потом не- 
исправным маховиком убило токаря. 

Решили готовить общую стачку. Впервые в 
кружке сами написали листовку. В ее состав- 
лении принимал участие и отец. Листовка 
кончалась словами: «...Неужели мы, как бес- 
словесное стадо, дадим драть с себя по две 
шкуры?..» 

3 июля 1899 года путиловцы прочитали эту 
листовку. В тот же день отец и его товари- 
щи были арестованы. 

За год работы в кружке отец заплатил поч- 
ти годом тюрьмы. В тюрьме, в одиночной ка- 
мере, встретил новый, двадцатый век. 

К своему первому аресту отец отнесся спо- 
койно, как видно из записки, переданной им 
Болтовским: он просил прислать ему в тюрь- 
му самоучитель немецкого языка. 

Время, проведенное в одиночке, не про- 
пало даром: он прочел 160 книг, в том чис- 
ле «Капитал» Карла Маркса. 


В годы подполья 


т хНт 

С тех пор, как отец пошел на завод, он каж- 
дый месяц посылал в Троицу деньги и подар- 
ки. 

И вдруг все оборвалось — ни подарков, ни 
писем. 

Бабушка беспокоилась. Потом по. деревне 
прошел слух, что отец арестован. 
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Дед стыдился, что сын у него острожник, 
не смотрел людям в глаза. А бабушка только 
говорила: «Дай бог, чтобы у других был такой 
сын, как у нас. Ни за что не поверю, чтобы 
он сделал плохое». Дед ей объяснял: «Конеч- 
но, не вор он и не бандит, а наверное, сидит 
за политику». Бабушка все равно на своем 
стояла: «Он хороший, он не может сидеть 
в тюрьме». 

Что он решился идти против царя — этого 
бабушка и представить себе не могла. 

Наконец получили письмо — почерк его, но 
все четыре страницы перечеркнуты желтым 
крестом тюремной цензуры... 

Деду совестно было с таким письмом идти 
к старосте, а бабушка и тут не изменила се- 
бе; «Дай бог каждому такого сына. Стыдиться 
нечего», 

Покряхтел дед и пошел к верхнетроицким 
грамотеям. Но и они не все разобрали, а что 
разобрали, не все дед запомнил. В общем, к 
бабушке он вернулся с двумя словами: «Не 
беспокойтесь». И этому она была рада. Рада 
была, что жив! 

А дедушка и сердился на отца и тревожил- 
ся за его жизнь. После письма он совсем рас- 
строился и пошел к Болтовским —они были 
как раз в Тетькове — просить генерала по- 
хлопотать, вызволить отца из тюрьмы. 

Болтовской пытался как-то утешить нашего 
деда. Пообещал, что сходит в полицию, и 
свое обещание выполнил. 

Жандарм показал генералу список книг, 
прочитанных отцом в тюрьме: раз он так 
грамотен, значит, должен сам за себя отве- 
чать. 

После десяти месяцев заключения в оди- 
ночной камере отец был выслан в Тифлис. 

По дороге ему удалось заехать на родину. 

Об этом приезде я знаю от сестры отца, 
Прасковьи Ивановны. В детстве она много 
слышала о своем старшем брате. Бабушка 
рассказывала, какой он был правдивый: ос- 
танется мальчишкой один за старшего дома 
хозяйничать, разобьет чашку нечаянно и, 
только увидит, как бабушка возвращается с 
поля, бежит ей навстречу, чтобы признаться: 
«Матушка, я чашку разбил!» Рассказывала, 
как он охотно ей во всем помогал. Пошлет 
бабушка кого-то из младших к соседке за 
сковородой или за ступкой, они жмутся, друг 
на друга глядят, никто не хочет идти. Бабуш- 
ка вздохнет и скажет с досадой: «Почему же 
Миша мне никогда не отказывал? Только его 
попросишь, он бежит со всех ног, что угодно 
у соседки попросит и сам что угодно отдаст. 
Ко всем у него доверие, со всеми дружба». 


На этих рассказах о старшем брате и вы- 
растали младшие, а вот какой он в лицо, сест- 
ренка не помнила, 

В ту пору в семье деда было только три че- 
ловека: он, бабушка и девятилетняя Паша 
(Прасковья Ивановна, самая младшая). Сест- 
ра Надежда уже вышла замуж, брат Семен 
еще мальчишкой поехал работать в Питер. 


Был хороший апрельский день. Дед и ба- 
бушка пошли убирать с усадьбы прошлогод- 
нюю солому, Паша осталась в доме с подру- 
гами. Играли в жмурки. Завязали девочкией 
глаза, стала она бегать за ними, вдруг слы- 
шит — скрипнула дверь, и в доме установи- 
лась полная тишина, будто нет никого. Сдер- 
нула она повязку, видит — на пороге чело- 
век незнакомый: лицо широконосое, доброе 
и, как ей показалось, немолодое, а девочки 
как вкопанные стоят, 

Отцу было тогда всего двадцать пять лет, 
но, после тюрьмы, наверное, он выглядел 
старше своих лет. Он улыбался и тоже стоял 
как вкопанный, не зная, кто же его сестренка 
из этих трех девочек. Подруги так испуга- 
лись, что убежали. Осталась одна хозяйка. 
Он подошел к ней, «Так это ты, значит, моя 
сестренка?» 

Паша уже поняла, кто это. Он поднял ее, 
поцеловал, прежде всего спросил: «Матушка 
как? Где она? Ну беги, скажи им, что я прие- 
хал». Сестренка побежала туда, где работали 
старшие. Не добежав, , закричала: «Мама, 
братчик приехал...» 

Бабушка не поняла: 

«Что ты кричишь?» 

«Миша приехал!» 

Бабушка как раз в это время связывала со- 
лому — подминала коленом. Услышала, опус- 
тила руки и подняться не может — плачет, 
еле ее подняли. р 

Когда они трое бежали домой, мужик у 
колодца сказал: «Куда вы спешите? Острож- 
ника не видали?» 

Думал отец пожить дома месяц, увидел, 
сколько надо помочь по хозяйству, пробыл 
почти три: и вспахал, и яровые посеял, и се- 
но убрал. 

Встретил с родными лето, сходил с сестрен- 
кой за березовыми ветками, украсил вместе 
с нею избу, а потом Пашу, одетую в чистое 
платьице, повел в лавочку, сказал: «Выбирай, 
что хочешь». Такое счастье на нее свалилось 
впервые в жизни: она выбрала пряники. 

Он привязался к сестренке, даже как-то 
сказал: 

«А давайте, я Пашу с собой возьму. Буду 
ее учить». Дед, конечно, не согласился: «Те- 
бя посадить могут опять. С кем она будет» 

Отец отвечал, что у него всегда много дру- 
зей: Паша одна не останется, 

Одно только омрачало радость: знали, что 
тость скоро уедет. 

Отец пытался объяснить, за что он попал 
в тюрьму, и сам подтвердил худшие опасе- 
ния дедушки. Потом увидал, что разговор та- 
кой — одно огорчение, решил, что лучше это- 
го не касаться. 

Бабушке многое трудно было понять. Та- 
кой же хороший, какой был всегда, во всем 
старается ей помочь, но без креста. 

Осуждать его она не могла. Раз он так по- 
ступает, значит, так должен. Ей не обяза- 
тельно было его понимать — она любила его, 
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Он был для нее мерой всему. Раз его поса- 
лили в тюрьму, — значит, в тюрьму и хоро- 
ших сажают. 

Но все остальное — и бог, и царь, и необ- 
ходимость повиноваться — тоже в ней с ме- 
ста не сдвинулось. Жила с двумя разными 
верами. И так это было трудно! 

Бабушка молчала. Хорошо, что хоть пока 
он дома! 

Зато дед не молчал. Что-то стряслось сним 
в последнее время, кашлял и силы терял. По- 
неволе он видел в нашем отче единственную 
опору семьи. 

Бывало, сидит отец с книжкой, а дед начи- 
нает: пустяками, мол, ты занимаешься. 
Отец слушает молча, не хочется ему попусту 
спорить, а это еще больше волнует деда, 

Дед говорил отцу, что люди осуждают его 
за безбожие, за то, что он весь свет задумал 
перевернуть, говорил, что ему с людьми стыд- 
но встречаться. Бабушка заступалась: «Да 
хватит тебе. Он у нас гость недолгий. Зачем 
его беспокоить? Что же теперь делать — де- 
ти умнее нас. Где нам его понять?». 

Она была мудрая мать, понимала, что сына 
им не переспорить. Пусть отдохнет хоть дома. 

А разговор деда с нашим отцом длился до 
конца дедовой жизни. Отец все время стоял 
на своем, а дед, сам того не замечая, менял- 
ся, Убеждения его постепенно давали тре- 
щину, неизменной оставалась только тревога 
за сына. 

Пришло время снова прощаться. 

Бабушка хотела, чтобы дед довез сына до 
Кимр, но лошадь была плохая, предстоял еще 
сев озимых, да и дедушка совсем разболелся. 
Отец успокоил бабушку: «Ничего, я дойду». 

Вещей у него было немного, а книжек он 
взял с собой на дорогу все же порядочно. 
Бабушка сшила ему заплечный мешок из хол- 
ста, Надел он синюю рубаху поверх штанов, 
русские сапоги, черную шляпу, взвалил на 
плечи мешок, попрощался с отцом — тот так 
расстроился, что совсем уже слег, даже из 
дому выйти не мог, а бабушка и Паша пошли 
проводить отца. 

У плетня за ригой отец остановился — не 
хотел, чтобы они шли дальше. Попрощались. 
Бабушка опять заплакала, а он, как ив пер- 
вый раз, ее утешал: «Я буду письма писать». 

И пока не дошел до лесу, все оборачивался 
и махал им шляпой, 


Первый арест... Первая ссылка... Для мно- 
гих этим все и кончалось, Бывает, что чело- 
век сойдется с людьми, которые определят 
его внешнее поведение, а после оказывается, 
что внутренних сил для избранного пути ему 
не хватило. 

У отца было иначе. Он сам искал дорогу в 
революционное подполье, был самостоятелен 
и свободен в выборе жизненного пути. После 


Утром тысячи рабочих шли на питерские заводы. 
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первого тюремного заключения ему предоста- 
вили возможность самому выбирать место 
ссылки: мог он отправиться в края потише, 
но поехал в Тифлис, потому что там была 
крупная социал-демократическая организа- 
ция, 

Прошло только три дня с тех пор, как он 
сюда приехал, и уже на нелегальном рабо- 
чем собрании с докладом ю работе питерско- 
го «Союза борьбы» выступал «двадцатипяти- 
летний питерский рабочий, с приятным. рус- 
ским лицом, с густой копной светлых волос, 
с трезвым, пытливым умом»,— так написал 
об отце один из его товарищей по Тифлису. 
Собрание проходило в необычной для отца 
обстановке — в горах. Слушало его сто пять- 
десят человек. Впервые отец выступал перед 
такой большой аудиторией. 

Затем он устроился токарем в железнодо- 
рожные мастерские и сразу оказался в водо- 
вороте революционной работы: организация 
марксистского кружка, поездки за революци- 
онной литературой в Питер. 

За участие в двухнедельной забастовке он 
был арестован. и попал в овеянный мрачной 
славой Метехский тюремный замок. В Троице 
снова перестали получать письма и денежные 
переводы. 

Через два месяца за отсутствием улик из 
тюрьмы его выпустили; но запретили жить на 
Кавказе и в крупных промышленных горо- 
лах. Теперь он был под гласным полицей- 
ским надзором. 

И снова ему было предоставлено право вы- 
бирать место своего поселения, и снова он 
мог поехать туда, где поспокойнее, На этот 
раз отец выбрал Ревель. Там были ссыльные, 
а главное, Ревель — недалеко от Питера. 

И второй арест ничего в нем не изменил 
так же, как — добавлю, забегая вперед, — 
все четырнадцать арестов и ссылок, которые 
выпали на его долю. 


Как вспоминают ревельские рабочие, в же- 
лезнодорожных мастерских Ревеля появился 
русский человек среднего роста, с бородкой, 
в черной косоворотке — спокойный, привет- 
ливый, доброжелательный. Первым эстон- 
ским словом, которое он выучил, было «то- 
рэ» — «прекрасно». Большего пока он не 
знал, но это слово любил повторять. Он был 
расположен к людям. Многим запомнилось 
его рукопожатие и усердие, с которым он 
умел трудиться за станком. Он охотно учил 
молодого соседа, как нужно затачивать рез- 
цы, отказывался, когда его звали выпить. 

Словом, казалось бы, — вот человек, кото- 
рого начальство должно ставить в пример ос- 


тальным," 

| выяснилось, что новый токарь зна- 
ет больше, чем «полагается» рядовому рабо- 
чему, например, он рассказывал товари- 
щам, как растет, из чего складывается капи- 
тал. Стали замечать, что он что-то приносит 
и прячет в своем станке, в отверстии, прикры- 


том железом, и что при своей приветливости 
он осторожен в выборе тех, кому доверяет. 

Сначала он работал токарем на заводе 
Вольта, и вокруг него собрался кружок рабо- 
чих с нескольких заводов и фабрик. Потом 
перешел в железнодорожные мастерские, и 
в подпольную работу включились техники, а 
после и ссыльные. 

Кружок установил связи со всеми фабрика- 
ми и заводами города, вокруг него стали 
возникать другие кружки. А главное, удалось 
создать подпольную типографию, печатали 
листовки на четырех языках. 

Отец в то время был уже агентом ленин- 
ской «Искры»! 

Однажды, когда у него на квартире плави- 
ли типографскую мастику и вся комната бы- 
ла наполнена чадом, в дверь постучали. Едва 
успели товарищи стащить огромную кастрю- 
лю с плиты под кровать, отец открыл дверь, 
увидел на пороге жандарма и приветливо 
встретил гостя: пожаловался ему на плохие 
печи: вот, мол, чем приходится дышать. 
Жандарм ему посочувствовал, сунул повест- 
ку маловажного для отца, содержания и пото- 
ропился уйти. После его ухода работали весе- 
ло, с чувством полнейшей безопасности: яс- 
но было, что уж сегодня никто их больше не 
потревожит. 

И все же удачам пришел конец, 

Было четыре часа дня — рабочее время. 
Отец стоял за станком. В мастерскую молча 
вошли жандармы и подошли к отцу. Он был 
так поглощен работой, что ничего не услы- 
шал и не заметил. 

Не говоря ни слова, жандармы внезапно на- 
бросились и на него и на пиджак, висевший 
рядом. Ни у отца, ни в станке ничего не на- 
шли, Повели на квартиру. Все обыскали и 
здесь ничего не обнаружили. Взяли только 
его личные книги — штук тридцать пять, но 
ни одной нелегальной. 

Отец был рад, что все обходится благопо- 
лучно, и охотно помог жандармам: дал им 
веревку, простыню, сам все уложил, перевя- 
зал только бы поскорее уж уходили. 

И тут, надо же, полковник сел за стол 
писать протокол, нечаянно задел рукой ящик 
письменного стола и вскрикнул: «Да я забыл 
письменный стол посмотреть!» 

В ящике письменного стола у отца лежала 
нераспространенная нелегальная литература 
и шифр для переписки. 

Отец рассердился, отобрал у жандармов 
простыню и веревку: «Ну, раз так, тащите 
все как хотите!» 

В нашей семье ревельский период жизни 
отца оставил особую память. 

Когда Семену, младшему брату отца, ис- 
полнилось четырнадцать лет, его отправили в 
Питер, учеником в обойную мастерскую. Но 
Семен не столько учился, сколько был на по- 
бегушках у мастера. Отец приезжал по де- 
лам подпольной типографии в Питер и ви- 
делся с братом. Решив, что так ремесла не 
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Отец устроился токарем в железнодорожные мас терские 
и сразу оказался в водовороте революционной работы. 


получить, он взял брата к себе и потратил 
немало сил, чтобы устроить его учеником на 
завод. 

Конечно, отец относился к младшему бра- 
ту как к мальчику и не хотел, чтобы Семен 
так рано садился в тюрьму. Но жили они 
вместе, и, как отец ни щадил его, Семен все 
же в какой-то степени оказался привлечен- 
ным к подпольной работе. 

Но он был еще слишком молод и слишком 
наивен. Когда отца арестовали, Семен напи- 
сал об этом домой и вложил в письмо прокла- 
мацию, которую они печатали на станке: пе- 
редавайте, мол, дальше. 

Так как в селе было два Ивана Калиновича 
иу обоих было по сыну Семену, письмо до- 
ставили Ивану Калиновичу Старшому. Тот 
был совсем неграмотный, и письмо понес ста- 
росте. Староста швырнул в лицо Ивану Стар- 
шому подпольную прокламацию и стал кри- 
чать, что Семен—преступник, идет против 
царя. Тогда только Иван Калинович понял, 
что письмо это не ему, и отнес его вместе с 
листовкой младшему брату. 

Беда ведет за собой беду. Незадолго ло 
этого стало понятно, что у деда чахотка. А 
теперь вот опять... 

Всю ночь проговорили тогда бабушка с де- 
дом. Решили, что дед отправится в Ревель вы- 
ручать сыновей или хотя бы узнать, что же 
с ними такое. Путь в Ревель неблизкий — 
чтобы купить билет, пришлось продать един- 
ственную корову. Каждый знает, что такое в 
деревне лишиться коровы, тем более, что де- 
душка был теперь болен, но выбора не было. 


Приехав в Ревель, дедушка разыскал Семе- 
на, забрал у него только что полученный пас- 
порт и пошел разыскивать старшего сына, 

Свидание с отцом ему разрешили, при 
этом жандарм подготовил его к разговору: 
попробуй, мол, повлиять на сына, он у тебя 
хороший, мастеровой; какой ему смысл в 
политику лезть? 

Отец вышел спокойный, обрадовался, уви- 
дев дедушку, расцеловался с ним. 

Дедушка стал его уговаривать: «Повинись, 
Михайло, и отступи; мать плачет целые дни, 
попадешь ты в Сибирь». 

Отец ему ответил: «В Сибири тоже люди 
живут». 

И пошутил —не удержался: «Там золота 
много». 

Жанларм тоже не утерпел, вмешался: «Это 
золото надо еще добыть». 

Дедушка опять стал нашего отца уговари- 
вать бросить политику. Отец спорить не стал, 
но повернулся и ушел, не сказав больше ни 
слова. 

Жандарм только руками развел: «Видищь, 
какой сын у тебя». 

Дедушка, как он потом рассказывал, всю 
ночь не спал, думал, что ему делать. Взве- 
шивал, примеривал и наконец-то понял то, 
что бабушка уже давно поняла: прав или 
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не прав Михайло, его никому не сбить, и 
лучше не разрывать ему дущу. 

Утром дедушка опять пошел в тюрьму — 
просил второе свидание. Ему легко разреши- 
ли, но дедушка волновался, не знал, захочет 
ли отец разговаривать с ним после вчераш- 
него. 

Отец вышел опять спокойный, приветли- 
вый, будто и не было вчерашнего разгово- 
ра. Наверное, и он за ночь раскаялся, что 
обидел дедушку. 

К спору дедушка больше не возвращался, 
передавал поклоны и деревенские новости, 
рассказывал, как удачно продал корову, 
предлагал сыну деньги. 

Отец его понял. 

Расспрашивал про мать, про сестренку, 
сказал, что деньги ему не нужны, и добавил: 
«А вот я тебе, батюшка, шапку свою принесу». 

Дед испугался даже: «Что ты, Михайло, 
в Сибири же холодно». 

Отец ответил, что его товарищи не забу- 
дут и без шапки он не останется. 

Он ушел и вернулся с меховой шапкой в 
руках и толстым эстонским свитером из чи- 
стой шерсти. Не хотел дедушка это брать, 
но пришлось — так он еще и подарки полу- 
чил из тюрьмы. 

Простившись со старшим, дедушка решил 
хотя бы младшего уберечь от беды: увез с 
собой его паспорт, никуда без паспорта 
младший не денется, волей-неволей вернется 
домой. 

Бабушка была рада, что наш отец жив и 
здоров, что дед его повидал. 

Скоро, как и следовало ожидать, Семена 
с завода уволили. Устроиться на другую ра- 
боту без паспорта он не мог, пришлось вер- 
нуться в деревню. Хоть младший был дома. 

Наверное, в это время за столом у бабуш- 
киных родных зашел разговор между дедом 
и его шурином. Шурин расхвастался, что 
сын его стал хорошим портным и присылает 
домой немалые деньги. 

Зная, что дедушка всегда спорил с нашим 
отцом, шурин не постеснялся сказать: «Я 
жалею тебя, Иван. Ничего из твоего сына 
не вышло. Связался с политикой, и помощи 
тебе никакой». 

В общем-то шурин сказал только то, что 
дедушка сам не раз говорил. Но тут дедуш- 
ка рассердился, даже за одним столом с шу- 
рином сидеть не захотел. «Разве можно мое- 
го сына равнять с твоим? Твой же сапог не- 
прокатанный — и ничего больше». 

Так что не так-то просто было у дедушки 
на душе. Может быть, он уже больше жалел 
своего старшего, чем осуждал? 


Литературная запись Ю. КАПУСТО. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 


(5) 


Валентин БЕРЕСТОВ 


Офешник 


Шла осень. Орешник 
Потух, облетел 

И вдруг (вот насмешник!) 
Сережки надел. 


Всю зиму сережки 
На ветках качал 

И вьюгу в одежке 
Весенней встречал. 


Сквозь снежную жижу, 
По грязному льду 
Весною поближе 

К нему подойду. 


С сережек слетая, 
Шутя с ветерком, 
Пыльца золотая 

Взовьется дымком. 


И теплою почкой, 
Как шубой, одет, 
Засветится точкой 
Малиновый цвет. 


На кочке подснежник 
Очнется вот-вот. 

И все же орешник 
Всех раньше цветет! 


Не зря он сережки 
Всю зиму качал 

И вьюгу в одежке 

Весенней встречал. 
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ДОМИК 
В МОРЕ 


В КИЛЬВАТЕР ЗА «КАРАВЕЛЛОЙ»! 


Если ты регулярно читаешь журнал «Пио- 
нер», тогда ты уже немножко знаком с ребята- 
ми, написавшими эту книжку. «Пионер» не раз 
писал о делах отряда «Каравелла» и о малень- 
ких мушкетерах, таких же отважных и верных 
слову и дружбе, как д’Артаньян, и так же ма- 
стерски владеющих настоящими рапирами. 

Если ты читаешь «Пионерскую правду», ты, 
конечно, знаешь о стенной газете этих ребят, ко- 
торая называлась «Тигренок Санька» и заняла 
первое место на конкурсе пионерских стенгазет. 

Если тебе немножко повезет, ты, может быть, 
увидишь кинофильмы «Незнайка», «Чапаев- 
цы», «Еще одна сказка о Золушке» и другие, 
созданные теми же ребятами на киностудии 
«ФИГА» (фильмы исторические, гениальные, 
артистические). 

Ну, а если тебе уж очень повезет и ты попа- 
дешь в Свердловск, тогда непременно разыщи 
отряд «Наравелла», познакомься с ребятами 
из этого отряда, и отважные капитаны 
прокатят тебя на настоящей парусной яхте. 

Этим летом ребята из отряда «Каравел- 
ла» вместе со своим вожатым, писателем 
Владиславом Петровичем Крапивиным по- 
бывали в гостях у «Пионера». 


и 


эх ы 
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нига ребят называется «Чем крепче ветер...». 

В законе отряда «Каравелла» есть такие сло- 
ва: «Я вступлю в бой с любой несправедливо- 
стью, подлостью и жестокостью, где бы их ни 
встретил. Я не стану ждать, когда на защиту 
правды встанет кто-то раньше меня». 

Это не пустые слова. Ребята из отряда «Ка- 
равелла» и в самом деле не терпят никакой не- 
справедливости. Не терият они и скуки. За все 
время существования отряда — а он существу- 
ет не первый год — они ни разу не скучали. 

Иной из наших читателей и усомнится и уди- 
вится, пожалуй: как это ни разу не скучали?! 

А вот так и не скучали! Да и когда тут ску- 
чать, если дня не хватает, чтобы переделать 
все те дела, которыми занимается «Каравелла». 

Удивляться этому нечего. Удивительно то, 
что все эти интересные дела придумывают и де- 
лают самые обыкновенные ребята, такие же, 
как ты, такие же, как твои товарищи. 

Если есть у вас голова на плечах, если 
есть у вас горячее сердце, вы ведь тоже 
можете придумать множество интересных 
дел и сделать так, чтобы скука и лень за- 
были дорогу в ваш отряд. 

А. НЕКРАСОВ 


Ветию 


В 


ео те мирами 


Рассказы 
правдивые и поэтичные 


Множество интереснейни"х со- 
бытий происходит с обита’ ‘лями 
подводного мира и в необ” ятных 
просторах океана, и в заво; ях ти- 
хих лесных озер, и в светлой ре- 
чушке. 

А лес! Какая бурная идет в нем 
жизнь! Какие непреложные зако- 
ны действуют! Какой выдержкой 
надо обладать, например, крохот- 
ному олененку, чтобы не выдать 
себя грозному хищнику — медве- 
дю или волку! 

Птица ремез мастерски плетет подвесное, по- 
хожее на рукавичку гнездо. Но налетает буря. 
Выдержит ли ее хрупкое сооружение? Сохра- 
нятся ли под защитой столь легкого дома кро- 
хотные яйца ремезов? 

Что происходит во всех этих птичьих и звери- 
ных жилищах, — гнездах, дуплах, норках? Как 
живут, с кем дружат, с кем враждуют их обита- 
тели? Совсем рядом с нами идет жизнь птиц, 
зверей, насекомых, рыб. И часто мы ее почти 
не видим. Об этой скрытой и близкой к нам жиз- 
ни и рассказывает книга Валерии Иваненко 
«Домик в море». Рассказывает достоверно, 
точно, с пристальным вниманием к ускользаю- 
щим от поверхностного глаза подробностям, как 
будто бы мелким, но в действительности очень 
важным. 

Читаешь эти истории и понимаешь, что так 
все увидеть мог только знаток-ученый, биолог. 
И в то же время обо всем рассказано лирично, 
образно, чистым поэтичным языком. Валерия 


‚ Владимировна Иваненко, автор этой книги, бы- 


ла и талантливым ученым и очень своеобраз- 
ным, вполне сложившимся писателем. 

Читаешь ее рассказы и сказки о природе и 
как будто сам во всем участвуешь. Сам загля- 
дываешь, посвечивая карманным фонариком, в 
норку на речном обрыве и видишь сказочную, 
сверкающую перламутром пещерку — жилище 
птицы-рыболова зимородка. Оказывается, все 
оно выстлано рыбьей чешуей и косточками. Сам 
следишь за тем, как приживутся на новом ме- 
сте переселенцы с Дальнего Востока белый 
амур и толстолобик, ненасытные пожиратели во- 
дорослей. Для того и привезли этих рыб на 
Украину, чтобы они спасали водоемы от зарас- 
тания. 

Сам видишь, как крошечные мальки африкан- 
ской рыбы тиляпии, почувствовав опасность, — 
а она подстерегает рыбешек со всех сторон, — 
стремглав бросаются прямо в широко открытый 
рот своей мамы. Кстати сказать, так же сохра- 
няла она свое потомство и все время, пока это 
были совсем еще беспомощные икринки. О стро- 
го установленных наукой фактах Валерия Ива- 
ненко умела рассказать так, что они станови- 
лись достоянием искусства. 

Горько писать об этом человеке в прошедшем 


времени — «была», «умела», «писала». Но 
ничего не поделаешь, — жизнь оборвалась тра- 
гически рано. Об этой короткой и трудной, но 
оставившей большой след жизни вы тоже про- 
читаете в книге. Писатель Николай Тихонов и 
подруга писательницы со студенческих лет. Алла 
Лобачева с глубоким уважением к литературно- 
му мастерству и человеческому мужеству Ва- 
лерии Владимировны рассказывают о ней. 

Рано и очень твердо выбрала Воля себе доро- 
гу. Еще школьницей, изучая в морском кружке 
Дворца пионеров аквариумных рыбок, увлек- 
лась она жизнью моря и решила посвятить себя 
раскрытию его тайн. Воля была еще студенткой, 
потом аспиранткой, а уже ясно было, что в нау- 
ку пришел серьезный ученый. Ее работа о дон- 
ной фауне дельты Дуная на конкурсе студенче- 
ских научных работ, посвященном 30-летию 
ВЛКСМ, была признана одной из лучших. 

Труд ученого — исследователя моря тяжел. 
Сложно вести наблюдения за подводной 
жизнью. Сложно добывать из морских глубин 
их обитателей. Нелегки и долгие часы тонкой, 
тщательной работы с микроскопом. Воля была 
терпеливым и неутомимым работником. Това- 
рищи по экспедиции на Баренцево море помнят, 
каким замечательным гребцом она оказалась. 
Как часами — в волну и ветер — могла вести 
лодку, за которой тащится, захватывая все, что 
попадется на пути, матерчатый конус, драга. 
В любую погоду ходила Воля на сбор материа- 
ла. Без устали шагала во время отлива по обна- 
жившемуся морскому дну, пристально его раз- 
глядывая. Уплывала на лодке к дальним ‘остро- 
вам, изучая фауну прибрежных вод. 

Воля оканчивала аспирантуру, когда всему 
этому пришел конец. Подкралась тяжелая бо- 
лезнь. Воля не могла больше ездить в экспеди- 
ции. И все больше лишалась она возможности 
двигаться. 

Но таким живым был ее ум, так велики зна- 
ния, столько успела она увидеть за свою жизнь, 
что оказалось, очень о многом может она рас- 
сказать. И как рассказать! Воля стала писать. 
Прекрасные, поэтические, полные любви ко все- 
му живому, ее рассказы будут читать многие 
поколения детей. 

Сборник рассказов и сказок В. Иваненко вы- 
шел на русском языке (в пере- 
воде с украинского, на котором 
писала Воля) в издательстве 
«Детская литература». 

Остается рассказать еще 
вот о чем. Пионеры Орлянской 
средней школы в Запорожье — 
тогда они были ‘пятиклассника- 
ми, — прочитав книги В. Ива- 
ненко, решили написать автору. 
Конечно, Воля ответила. И за- 
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вязалась переписка, искренняя, серьезная. Она 
продолжалась несколько лет. Но однажды при- 
шло письмо не от Воли, а от ее мамы. Письмо 
ребятам о том, что их друга не стало. 

Нет, дружба не угасла. Ребята не забыли 
свою Волю. Во всех сложных случаях школьной 
жизни припоминали ее взгляды, мысли, учились 
жить, как хотела бы она. Они начали теперь пе- 
‘реписываться с Волиной мамой, известной пи- 
сательницей Оксаной Дмитриевной Иваненко. 
А отряд их стал отрядом имени Воли. И, знав- 
те, отряд Валерии Иваненко существует в селе 
Орлянском и сейчас, хотя первые его пионеры 
как раз в нынешнем году окончили школу. Не- 
сколько лет назад, прощаясь с пионерской ор- 
ганизацией, Волины друзья приняли в пионеры 
ребят 3-го класса «А» и тут же, на линейке, пе- 
редали им дорогое имя своего отряда, отрядный 
флажок, библиотечку, рассказали о своем лю- 
бимом герое — человеке добром, мужественном 
и целеустремленном. Человеке, с детства твер- 
до шедшем к избранной цели, а когда трагиче- 
ская судьба оборвала так успешно начатую на- 
учную работу, сумевшем найти другой путь к 
творчеству, сумевшем остаться необходимым 
людям. 

Н. ИЛЬИНА 


Познакомьтесь 
с моими знакомыми 


Не знаю, какой у тебя характер, а у меня та- 
кой характер: если мне что-нибудь понравится, 
обязательно хочется поделиться с друзьями, 
сказать: «Познакомился я с замечательным че- 
ловеком, и ты познакомься тоже». Или хочется 
закричать: «Смотри, смотри, какая красивая 
птица. Да смотри же, а то улетит». И пока 
друг не посмотрит, мне неспокойно, как будто и 
я не увидел. 

То же самое с книгами. Прочту хорошую кни- 
гу — и сразу хочу о ней рассказать, чтобы и 
другие прочитали. 


Прочитал я книгу Людмилы Матвеевой «Ка- 
заки-разбойники». Повесть про ребят, которые 
живут в одном дворе. Дружат, играют вместе. 
И с ними случаются разные истории. 

Ты возьмешь книгу, откроешь ее и будто вой- 
дешь во ‘двор. Ребята, которые живут здесь, 
примут тебя в свою игру, в свою компанию, по- 
дружатся с тобой. Значит, когда им весело, и 
ты развеселишься, а случится с ними что-то пе- 
чальное, ты тоже загрустишь. 

Героиня повести — девочка Люба — ходит в 
школу, носится по двору, играя в казаки-раз- 
бойники. Растет, а что это значит — растет? 
Учится понимать жизнь, разбираться в ‘людях. 

Есть во дворе страшный хулиган Юрка 3Зо- 
рин. Мама говорит Любе: 

— Пойдешь гулять, на мостовую не выбегай, 
к Зорину не подходи. 

Юрка — одна из опасностей улицы. Любка 
его и сама до смерти боится. Украл он олово и 
сказал: «Спрячь!» Она и спрятала. А самой 
тошно. Была жизнь чистая, ясная. А теперь 
что? Девчонка мучается. Еще бы — всегда тя- 
жело и противно, когда сделаешь что-нибудь 
против своей совести, по слабости, от страха. 

Есть в книге такой эпизод. Любка и ее подру- 
га Белка сели переводить картинки. До чего же 
яркой и праздничной бывает переводная картин- 
ка, пока не высохнет. Так и сияет, так и бле- 
стит, как лакированная. Но вот одна картинка 
не получилась, расползлась — и все, больше не 
хочется переводить. И картинки разонравились, 
и само занятие показалось скучным. Отчего? 
Будто лампочку выключили, пропал свет, про- 
пало настроение. 

Наверное, это тебе знакомо: вдруг потускне- 
ет игра, пропадет интерес. 

И когда ты будешь читать эту книгу, ты во 
многом узнаешь себя. 

Тебе тоже, наверное, знакома длинная-длин- 
ная скамейка у ворот, на которую может усесть- 
ся сколько угодно людей, надо только немножко 
подвинуться. И ты тоже знаешь, как хорошо си- 
деть под вечер всем вместе и разговаривать о 
том, о сем. 

А вспомни, как первый раз в жизни ты попал 
в настоящий театр и встретился с настоящим 
чудом... 

Мальчишка Славка сказал Любе: «Я решил 
тебя любить». Сказал и пошел. Но она не рада. 
Вот если бы это сказал не Славка, а другой 
мальчик... 

Множество историй, веселых и грустных, по- 
местилось в этой книге. 

С автором повести «Казаки-разбойники» Люд- 
милой Матвеевой ты знаком по странийам 
«Пионера», она написала много очерков, рас- 
сказов. Художника Семена Трофимова ты тоже 
знаешь, его рисунки не раз печатались в жур- 
нале. 

Прочитал я эту книгу, посмотрел рисунки, 
будто познакомился с хорошими людьми. И за- 
хотелось поделиться: познакомься и ты поско- 
рее. 

Юрий ДМИТРИЕВ 


@ 


А. ОРЛОВ. 


Рисунки Б. КЫШТЫМОВА. 


Задачник Трех Неизвестных 


Зет внимательно разглядывает 
письмо, Оно пришло с одного из 
островов Алгебры. Читатели «Пи- 
онера» четыре года назад назвали 
его Островом Неизвестных. 

Зет. Как все изменилось! Сколь- 
ко новых любителей математики 
поселилось на острове! Понадоби- 
лось построить для них целых 
шесть городов. Все они стоят 
вдоль прямого, как стрела, цент- 
рального шоссе. Шоссе проложи- 
ли в знак дружбы с жителями 
соседнего архипелага Геометрии. 

Морские корабли связывают 
Остров Неизвестных с материком. 
Но гигантские акулы повадились 
нападать на суда и откусывать 
пластмассовые винты! И острови- 
тяне поняли: нужен аэродром, 
К выбору места они подошли 
по-научному. Решили сделать так, 
чтобы всем тратить как можно 
меньше времени на дорогу от аэ- 
родрома до дома. Значит, сумма 
расстояний от аэродрома до горо- 
дов должна быть как можно 
меньше. А вот где находится та- 


До царя Гороха дошла молва, что наконец кто-то 


убил Змея Горыныча. 


Царь Горох знал, что это мог сделать либо Илья 
Муромец, либо Добрыня Никитич, либо Алеша По- 
пович. А вот и они, запыленные, явились ко двору. 

Царь стал их спрашивать. Трижды каждый бога- 
тырь речь держал. И сказали они так: 


ИЛЬЯ МУРОМЕЦ. 
1. Не я убил Змея Горыныча, 


2. Я уезжал в заморские страны. 
3, Змея Горыныча убил Алеша Попович, 


кая точка? Жители Острова Не- 
известных пока не нашли ответа 
и просят нас помочь. 

Неизвестные склонились над 
картой. 

Икс. Я думаю, аэродром надо 
строить в центре острова, у горо- 
ла Контур. 

Игрек. Тогла он слишком дале- 
ко будет от Синусоиды и Знаме- 
нателя. Место аэродрома — не у 
Контура, а у Минуса. 

Зет. А почему бы не построить 
его посередине между Контуром 
и Минусом? 

Дивясь несогласию Неизвест- 
ных, грустно залаял Интеграл, 
знаменитый пудель Игрека, зна- 
ток геометрии. 

Игрек. М-ла. Может быть, чи- 
татели скажут, кто из нас прав? 
Аля какой точки острова сумма 
расстояний от нее до городов ми- 
нимальна? 


Зет. Интересно, какой будет от- 
вет, если городов не шесть, а семь 
или восемь? 

’ Икс. Это будет хорошей раз- 
минкой перед нашей новой Олим- 
пиадой. Кстати, знаете, какие за- 
дачи больше всего запомнились 
победителям третьей Олимпиады? 
Об этом они рассказали в анкете, 
Вот такие: 

КАКА КХКО = КОКОКО. 

В записи арифметического дей- 
ствия цифры заменены буквами 
(разные цифры — разными буква- 
ми, одинаковые — одинаковы- 
ми). А ну-ка  расшифруйте! 
Сколькими сповобами можно это 
сделать? Вот еще задача, 
РЕКТОР Х ТОР = 

= Е *ЖЖ* КТОР 


Здесь некоторые цифры заме- 
нены буквами по тем же прави- 
лам, что и в предыдущей зада- 
че, а на месте остальных стоят 
просто звездочки. 

Попробуйте найти хотя бы по 
одному ответу в задачах, которые 
прислал нам Н. К. Антонович из 
Новосибирска: 

ШАГАЙ 
>, < к 


ПОБЕДЕ 
ГОРИ 

+ ГОРИ 
ОГОНЬ 


УДАЧИ 


АОБРЫНЯ НИКИТИЧ. 


1. Змея Горыныча убил Алеша Попович. 


2. Если бы я его и убил, то не сказал бы. 

3. Много еще нечистой силы осталось, 
АЛЕША ПОПОВИЧ. 

1. Не я убил Змея Горыныча. 

2. Я давно ищу, какой бы подвиг совершить. 


3. И взаправду Илья Муромец в заморские страны 


уезжал. 


Потом царь Горох узнал, что дважды каждый 


Это одна из любимых задач ВЗМШ. 


богатырь правду говорил, а один раз лукавил, 


Что такое ВЗМШ? Всесоюзная заочная математическая школа при МГУ. 
Руководит школой член-корреспондент АН СССР И. М. Гельфанд. 


В сентябре 1974 года начнутся занятия на 1 курсе ВЗМШ (всего в школе 


три курса). Чтобы тебя приняли, надо решить задачи вступительной кон- 
трольной работы (задачи эти и подробные условия приема посмотри в жур- 
нале «Квант» № 1 за 1974 год). 


ЗВ 


Советуем поспешить — решения нужно отправить до 10 марта 1974 года. 


22 


0-0 И 4 ой : 


Эдуард УСПЕНСКИЙ 


Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


Я. ПРИЕЗД ХОЛОДИЛИНА 


В ясный солнечный день в квартиру при- 
везли холодильник. Деловые, сердитые груз- 
чики внесли его на кухню и сразу ушли вме- 
сте с хозяйкой, тихо-тихо стало кругом. 

Вдруг сквозь щель облицовочной решетки 
из холодильника выбрался маленький чело- 
вечек с ведром краски в руках. Он вытащил 
за собой длинную лестницу и стал аккурат- 
но замазывать краской те места, от которых 
отскочила эмаль при доставке. 

На стене кухни висели огромные старин- 
ные часы. С башенками, окошком для ку- 
кушки, с толстыми резными стеклами и 
большущим желтым маятником, 

В этих часах сбоку вдруг открылась двер- 
ца и вниз скатилась веревочная лестница. 


ОГаРантийныЕ 


Она доставала как раз до самого пола. Че- 


ловечек из холодильника обернулся и по- 
смотрел вверх. Он увидел другого малень- 
кого человечка, очевидно, хозяина часов. 
Это был старый мастер, весь седой, в чер- 
ном сюртуке и золотых очках. 

— Здравствуйте, — сказал старичок. — 
Когда вы закончите работу, будьте добры, 
поднимитесь ко мне. У меня как раз чай 
вскипел. Вам с дороги. 

— Большое спасибо,— отвечал новичок.— 
Ровно через пять минут я буду у вас. 

Он закончил работу, отнес в холодильник 
инструменты и ловко стал подниматься на- 
верх. Хозяин часов встретил его у входа и 
повел к себе по винтовой деревянной лест- 
нице. Видно было, как там, за перилами, ра- 
ботает часовой механизм. Крутились и по- 
качивались колеса, жужжали блестящие ше- 
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стеренки, и переваливалась с места на ме- 
сто качалка маятника. 

На большой площадке была комната, стоя- 
ли кровать с горой подушек, стол и самовар 
на нем, верстак с инструментами, Рядом со 
столом в стене было прорезано окно. И на 
подоконнике дремала большущая кукушка с 
выпученными глазами и широко открытым 
ртом. Она была красная с желтыми крылья- 
ми. Вот и вся комната. Внизу под полом 
тикал и вздыхал часовой механизм. 

— Иван Иванович Буре,— представился 
хозяин. 

— Холодилин, — отвечал гость. 

— Надолго к нам?— спросил часовой ма- 
стер, разливая чай по стаканам. 

— На два месяца. 

— Это почему: — удивился Иван Ивано- 
вич.— Такой короткий срок гарантии? 
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— Нет. Гарантия ‘обычная: два года. Про- 
сто мой холодильник взят напрокат, На да- 
чу. А вы надолго сюда? 

— Боюсь, на всю жизнь. 

Теперь уже поразился гость: 

— На всю жизнь?! У этих часов такая га- 
рантия? 

— Гарантия обычная. Просто фабрику, на 
которой эти часы делали, давно уж сломали. 
Ехать мне некуда. Вот и живу здесь почти 
шестьдесят лет. И часики, смею заметить, 
почти как новые. Секунда в секунду идут, 

Тут он вынул из кармана - 
маленькие часы, посмотрел на 
них и, высунувшись в окошко, 
сверил со стрелками большо- 
го циферблата. И те и другие 
показывали ровно ’одинна- 
дцать. 


— Машка, — сказал Иван Иванович ку- 
кушке,— пора! 

— Не пора!— вдруг ответила та. 

— А я говорю пора! 

— А яговорю не пора! 

— В чем дело?— сурово спросил Иван 
Иванович. — Ты почему не кукуешь? 

— А для кого куковать? Никого в доме 
нет. 

— Ну и что? Ты кукуешь не для кого-ни- 
будь,— сказал мастер,—а потому что так 
положено. Кукуй, кому говорят! 

— Ку-ку, ку-ку, ку-ку/— быстро и серди- 
то затараторила кукушка, будто кого-то 
дразнила. Так прокуковала она одиннадцать 
раз, чуть высунув нос в окно, Лишь бы от 
нее отвязались. Потом она снова поудобнее 
устроилась на подоконнике и задумалась, 

— И днем ку-ку и ночью ку-ку! И через 
час ку-ку и через полчаса ку-ку. А спать-то 
ку-ку? !—сквозь сон ворчливо сказала она. 

— А еще кто у вас живет? —спросил Хо- 
лодилин после куковального бунта.— Есть 
наши? 

— Есть, есть,— отвечал Буре.— Вот я вам 
покажу, извольте. 

Они поднялись еще выше по той же внут- 
ренней лестнице и оказались наверху на 
балконе. 

— В кухне я один живу, — сказал часовой 
мастер. — Был еще швейный человек в маши- 
не. Но он вернулся на завод, потому что 
срок у него кончился. А в той комнате есть 
еще двое гарантийных. Один в пылесосе, 
другой в приемнике. Я вас сегодня позна- 
комлю. Только знаете что— он посмотрел 
на часы, — сейчас хозяйская девочка. придет. 
Минуты через две, Решайте, как быть: к се- 
бе пойдете или у меня останетесь? 

— К себе, к себе!— поспешно отвечал Хо- 
лодилин,— У меня и дел полно, да и вещи 
не убраны, 

— Тогда спешите, сударь. Ребеночек этот 
шустрый, может и раньше времени прийти. . 

Холодильный человечек быстро спустился 
вниз и перебежал к себе. А Иван Иванович 
втащил веревочную лесенку внутрь. И как 
раз вовремя. Кто-то уже вовсю гремел клю- 
чами у входной двери, 


®. ГОЛОС И». ЛвЛЕСОСя 


Была ночь, и все люди в квартире спали. 
Спали и папа, и мама, и хозяйская девочка 
Таня. Вот распахнулось окно в часах, кукуш- 
ка Машка старательно прокуковала полночь. 
И тотчас в холодильнике, в часах и в радио- 
приемнике раскрылись дверцы, и вниз стали 
спускаться гарантийные человечки. В руках 
они держали фонарики. 

А вокруг был полный беспорядок. Стояли 
чемоданы, корзины, лежали увязанные 
гроздьями. кастрюли и чайники. Хозяева го- 


На пылесосе открылся. люк, как у танка, и высунулась 
заспанная, но любопытная рожица. 


товились к переезду. Человечки сошлись по- 
середине кухни и поздоровались. 

— Это наш новый жилец, — сказал Иван 
Иванович.— Его зовут Холодилин. - 

— Говорит Москва, — представился челове- 
чек из приемника.— Но это мое торжествен- 
ное имя, а обычно меня зовут Новости 
Дня. Надолго к нам? 

— На два месяца!— отвечал Холодилин.— 
Мой холодильник взят напрокат. На’ дачу. 


® 


— А где Пылесосин?— спросил Иван Ива- 
НОВиЧч. 

— Спит, как всегда, — сказал Новости Дня. 

— Пойдемте его будить. 

И человечки пошли в большую комнату, 
где в углу, рядом со шкафом, стоял пылесос 
«Уралец». 

Новости Дня тихонько постучал по пы- 
лесосу. 

— Пылесосин, вставай! — сказал он шепо- 
том, чтобы не разбудить людей, спавших в 
комнате. 

— Не, не могу,— отвечал голос из пылесо- 
са.—Я сплю. 

— Как жалко, что ты спишь, а то бы мы 
сообщили тебе интересные новости. 

— А вы сообщите, — сказал Пылесосин.— 
Я новости и во сне понимаю. 

— Но мы боимся тебя разбудить, — объяс- 
нил Новости Дня.— Вот если бы ты не 
спал, тогда другое дело. 

И тут на пылесосе вверху открылся люк, 
как у танка, и высунулась заспанная, но лю- 
бопытная рожица гарантийного мальчишки. 

— Ну, чего у вас? 

— Вот познакомься. Новый мастер. 

Холодилин и мальчишка пожали друг дру- 
гу руки. 

— Я хочу устроить маленький праздник, — 
сказал Холодилин. И все заулыбались.— 
Только давайте не у меня соберемся. А то 
мне у меня надоело. 

— А нам у нас надоело, — огорчались дру- 
гие человечки, 

‚ — Давайте пойдем в швейную машинку, — 
предложил Буре.—Там и комната большая 
и ковров сколько хочешь. 

ет Нет,— возразил Холодилин,— лучше 
пойти на природу. 

— Это как на природу? — спросил Ново- 
сти Дня. 

— А так, Есть у вас цветы? 

— Ура! — завопил Пылесосин.— Я все по- 
нял, Пошли на природу, в кухню! 

Человечки пошли в кухню, пробираясь 
среди кастрюль и чайников. Холодилин при- 
нес. корзину с едой, ипо плетям традискан- 
ции все забрались на подоконник. Новый 
мастер разлил чай из термоса по кружкам 
и сказал: 

— Я очень рад, что оказался в такой хоро- 
шей компании. И рад тому, что вас живет 
здесь целых трое. 

— Я-то скоро уеду, — сказал Новости 
ДАня.—Через три месяца. Прилетит вертоле- 
тик и отвезет меня на завод. А там — в новый 
приемник или телевизор. 

— Ия скоро уеду,— сказал Пылесосин.— 
У меня будут экзамены. Ведь я ученик. Я не 
с завода. Я из ремонтной мастерской. У нас 
гарантийный срок короткий — полгода всего. 

— Так что я один останусь, — грустно про- 
молвил Буре.— Опять один. За мной вертоле- 
тик не прилетит. , 
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— Это меня и тревожит,— сказал Холоди- 
лин... тяжело оставаться одному. И, может, 
на всю жизнь. 

— У него Машка есть,— сказал Новости 
Дня. 

— Машка не то,— возразил Холодилин.— 
Товарищи нужны. 

А Иван Иванович, когда заговорили про 
Машку, посмотрел на часы. Было ровно час. 

— Вот видите, не кукует. Совсем от рук от- 
билась! Машка! — закричал он.—Ты что, за- 
снула? 

Машка высунулась из часов и долго сооб- 
ражала, чего же от нее хотят. Потом серди- 
то кукунула один раз и быстро скрылась об- 
ратно. А Холодилин продолжал: 

— Ия предлагаю Иван Ивановичу поехать 
со мной на дачу. Пусть он хоть отдохнет и 
наберется сил перед одиночеством. 

— Нельзя!— сказал Новости ДАня.— 
Гарантийный человек не может покидать свое 
место до окончания гарантийного срока. 

— А если срок давно кончился? 

— Ну ичто? А как же часы? Вдруг они ста- 
нут неправильно ходить? , | 

— Они могут и вообще не ходить. В горо- 
де же никого не будет. В крайнем случае за 
ними Машка присмотрит. 

— И пылесос в городе не нужен!—закри- 
чал мальчишка Пылесосин.—Я тоже хочу на 
дачу! у 

почему? — спросил Новости 
Тебе 


ты 
ДАня.—У тебя-то срок не кончился. 
еще сидеть и сидеть. 

— А я ученик, — возразил мальчишка.— 
И мне каникулы положены раз в год. Мож- 
но мне с вами? 

— Ага| — сказал Холодилин.— Решающий 
голос из пылесоса за нас. А что, поезжай, ко- 
нечно, и ты. 

— Мне все это не нравится, — сказал Но- 
вости Дня.— Я обязательно напишу письмо 
в Управление Гарантийных Человечков. Что 
они об этом скажут?.. 

— Да ничего не скажут. Там неглупые лю- 
ди сидят. Ну что, Иван Иванович, едем? 

— Я бы поехал,— сказал Буре.— Только 
Машку надо с собой взять. Она без меня 
пропадет. 

— И Машку возьмем. Веселее будет. Толь- 
ко бы она у нас куковать не начала. Получит- 
ся холодильник с кукушкой. 

— Не начнет,— успокоил его Буре.— Она 
свои «ку-ку», как рубли, бережет. Клещами 
не вытянешь. 

— Значит, договорились,— сказал холо- 
лильный мастер.— Собирайте вещи и переби- 
райтесь ко мне. Завтра нас повезут на дачу. 

Они еще попили чаю и поели пирожных. 
Холодилин рассказал им последние < 
новости. Он сказал, что на полях 
болыших газет скоро будет печатать- 
ся газета для гарантийных человеч- 
ков. Она будет набираться особым, 
незаметным людскому глазу шрифи 


том и будет называться «За гарантийную га- 
рантию». Там будут не только объявления и 
новости, но даже рассказы и стихи. И еще 
всем гарантийным мастерам Управление ско- 
ро разошлет специальные фонарики для чте- 
ния незаметного шрифта. 

Человечки разошлись собирать дорожные 
вещи. Сразу же луна скрылась за облаками. 


3. ПЕРЕЕЗД, 


Утром холодильник вместе с другими ве- 
щами был отнесен в грузовик. И вот уже це- 
лый час весело бежала машина по дороге. 

Иван Иванович с Машкой в руках и Пыле- 
сосин сидели в комнате холодильного масте- 
ра. А сам Холодилин лазил где-то в кишках 
агрегата. Что-то подкручивал, подвинчивал и 

хмечал крестиками места, которые немного 
„овредились при перевозке. 

Вот машина остановилась, и, кажется, на- 
долго, потому что водитель выключил мотор. 
Сразу в дверцу комнаты кто-то постучал. 
Это был не Холодилин, а совсем другой ма- 
стер. В черном комбинезоне, весь замаслен- 
ный и с сумкой инструментов на боку. 

— Привет,— сказал он.—Не растрясло 
вас? 

— Трясет еще как! — отвечал 
син.— До потолка прыгаем. 

— Это у меня рессоры слабоваты. Приеду 
в гараж, буду отлаживать. Давайте знако- 
миться. Я — Карданыч. 

— А как по имени величать? — спросил 
Буре. 

— Да никак. У нас в автогарантии всех по 
отчеству зовут: Карданыч, Рессорыч, Свето- 
форыч. 

Пылесосин и часовщик представились че- 
ловечку. 

— Мы уже приехали? — спросил маль- 
чишка. 

— Нет, Просто у’переезда стоим, — ответил 
автомастер. 

— А вы в Дорохово едете? 

— В Дорохово. 

— Значит, через час будем. Там красиво. 
Я быва \ в Дорохове. 

Мотор снова загудел. 

— Пойду работать, — сказал Карданыч.— 
Сейчас жарко. Вода может перегреться. 
Привет. 

Машина побежала дальше. И ровно через 
час, как и обещал Карданыч, они оказались 
на месте. 


Пылесо- 


А, ПЯРЛАМЕНТЕРЫ 


Ночью, ровно в двенадцать, гарантийные 
человечки вышли на пол, достали фонарики и 
начали обход. 

Дача была небольшая — две комнаты и 
терраса. Она же кухня. На кухне стояла га- 
зовая плитка с баллонами, но в ней никто не 


жил, наверное, кончилась гарантия. В одной 
комнате спали папа с мамой, в другой — хо- 
зяйская девочка. 

И вдруг Холодилин увидел радиоприемник 
на столе. 

— Ого-го! — сказал он.—Кажется, и наш 
начальник приехал. Значит, будет веселей. 

И в самом деле из приемника выбрался 
сердитый и расстроенный Новости Дня. 
После перевозки его приемник барахлил. Хо- 
зяева неправильно развесили антенну, забы- 
ли сделать заземление и совсем не в то по- 
ложение поставили тембр. Из-за этого прием- 
ник подхрюкивал и говорил так: 

— Передаем хрю-фью старинные вальсы. 

И огромный хор пел: 

— Плавно хрю-фью свои волны несет. 

Ветер хрю-фью быр-быр песни поет: 

Хрю-хрю-хрю-хрю-хрю-хрю. 

Радиомастеру пришлось все это исправ- 
лять, везде лазить, и его даже два раза трях- 
нуло током. В конце концов приемник стал 
говорить нормально, а радиомастер, наобо- 
рот, стал хрюкать и присвистывать. 

— Ну, как дела? Какие новости? — спросил 
Холодилин. 

— Новости? Обычные. На полях хрю- 
фью-стана начались  хрю-левые работы. 
Быр-быр. На южном хрю-бережье Крыма в 
полном разгаре хрю-рортный сезон. Хрю-зи- 
дент хрю-ландии посетил быр-быро-строи- 
тельный завод. 

— Дая не об этом,— сказал Холодилин.— 
Доехал ты хорошо? 

— Нормально доехал. 

— Ау меня щетка полетела у электромо- 
тора. Потому что автомобиль трясло. У тебя 
нет запасной? 

— Нет. Если только из проигрывателя 
ВЗЯТЬ, 

— Слушай. Возьми, пожалуйста. А то 
завтра холодильник. включат, а он не рабо- 
тает. И мне конец. 

— А послезавтра радиолу включат, и тогда 
мне конец? 

— Понимаешь, — сказал Холодилин,— хо- 
лодильник за городом важнее, чем танцы. 
И потом мне не хочется, чтобы контору мою 
ругали прокатную. К ней и так доверия нет. 
А она здесь ни при чем. 

— А когда отдашь?— спросил Новости 
Дня. 

— Быстро. Только с Управлением свяжусь. 
Они через два дня доставят. 

— Ладно, по рукам. Пойдем сначала квар- 
тиру смотреть. Потом щетку переставим. 

Все было бы хорошо, да вот беда — хозяй- 
ская девочка Таня не совсем спала. И все 
из-за такого интересного переезда. Одна по- 
ловинка у нее уже почти заснула и говорила 
ей: «Спи, спи, Танюша. Уже поздно». А вто- 
рая никак не хотела засыпать и говорила 
другое: «Не спи! Не спи, Татьяна! Здесь ка- 
кие-то человечки с фонариками. Их надо пой- 
мать!» 
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Эти две половинки всегда враждовали 
между собой. Одна уговаривала Таню быть 
послушной девочкой, не капризничать, уби- 
рать игрушки, вовремя ложиться спать. 
А вторая, наоборот,— залезть на шкаф, стук- 
нуть кого-нибудь лопаткой, отрезать себе 
косички ножницами. Когда верх брала пер- 
вая половинка, девочку называли Танечкой, 
Танюшкой, Танюшечкой. А когда вторая — 
только Татьяной. Так и мы будем называть 
эти половинки — Юшечкой или Яной. Как 
будто в Тане живут две девочки. 

Так вот Юшечка наконец заснула. А Яна 
еще долго таращила глаза. Вернее, один глаз. 
Ох, какие интересные были эти человечки! 
Жаль, что они скоро ушли на кухню-террасу. 

— Слышите? — сказал Холодилин. 

За окнами раздавались щелканье и свист. 

— Что это? — спросил Пылесосин.— Мили- 
ция? 

Холодилин рассмеялся: 

— Это соловьи. Они всегда поют за горо- 
дом. 

— Хорошо поют. Заслушаешься! — сказал 
Буре.— Вот бы мне их в часы вместо Машки. 

— Ничего, — успокоил его Холодилин.— 
Она здесь настоящую кукушку послушает, 
тоже неплохо куковать начнет. 

— А это кто? — спросил Новости Дня. 

— Вот это: пили-пили? — переспросил Хо- 
лодилин.— Это сверчок. 

— Да нет, не пили-пили, а дыр-дыр-дыр. 

— Кажется, это мыши скребут. 

И точно, в углу послышался писк, какая-то 
возня, и из норки на пол выбрались два се- 
рых мышонка. Они деловито отряхнулись, 
вытащили белый флажок и барабан, по- 
строились в шеренгу и пошли. Под барабан- 
ный бой они подошли к человечкам и остано- 
вВИЛиСЬ. 

— Привет! — сказал тот, который был по- 
выше и держал флаг.— Вы гарантийные? 

— Гарантийные, — ответил Холодилин. 

— Мы пришли объявить вам войну! —Тут 
мышонок поменьше и потолще важно забара- 
банил дробь. 

— Почему? — спросил Холодилин. 

— Мы всегда воюем с гарантийными! Это 
наш дом, — ответил мышонок побольше. — 
Мы здесь главные! 

— Ну и ради бога. А воевазь-то зачем? 

— Понятия не имеем. Такие обычаи сло- 
жились здесь веками. Солдат не думает, сол- 
дат выполняет обычаи веков. 

А маленький все барабанил. 

— Слушай, —вдруг сказал 
старшему.— Сыру хочешь? 

Тот вытянулся в струнку: 

— Да здравствует его величество король 
еще как! 

И непонятно было, что еще как: то ли ко- 
роль, то ли сыр. 

— Пошли, — сказал Холодилин. 

Остальные человечки окружили маленько- 
го мышонка, 


Холодилин 
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— А где вы живете? 

— А много вас? 

— Три, четыре, пять, семнадцать, двадцать, 
одиннадцать! Во! — сказал он. 

— А ты умеешь считать-то? — спросил 
Новости Дня. 

— А как же! Раз, два, три, четыре, два- 
дцать один, пятнадцать, триста! И еще, 

— Блистательно! — рассмеялся радиома- 
стер. 

— А вы злые? — спросил Пылесосин. 

— Мы? — переспросил мышонок и стал 
оглядываться. Видно было, что ему здесь не- 
уютно и хочется домой.— Мы такие... какие... 
Как один... все. Во! За всех!.. Вперед! 

Слава богу, вернулся Холодилин с началь- 
ником. Кажется, они основательно подружи- 
лись. Под мышкой парламентер держал кусок 
сыра, а в свободной лапе кружок колбасы. 
И он никак не мог ухватить белое переговор- 
ное знамя. Тогда он сунул колбасу в рот 
своему помощнику и строго приказал: 

— Не кусать ни в коем случае! Доставить 
живьем! 

Теперь лапа у него освободилась, и он под- 
нял флаг. 

— А много вас, начальник? — спросил Хо- 
лодилин. 

— Нас ровно двадцать девять. И имя нам 
легион! 

— А как вас зовут? — спросил Буре.— Вот 
вас и вас. 

— Мышкин и Подмышкин — лейтенанты 
кавалерии! 

И под барабанный бой мышата удалились. 
Причем маленький все время сворачивал на- 
лево, куда тянул его кусок колбасы. Ему, 
наверное, было очень трудно держать кол- 
басу, но не откусывать. 

— У них даже кавалерия есть,— грустно 
сказал Буре. 

— Ерунда! — возразил Холодилин.— Пока 
у нас есть колбаса и сыр, нам не страшно 
никакое сражение... Ну как, Иван Иванович, 
нравится тебе на даче? 

— Не знаю,— ответил Буре.— Непривыч- 
но, как за границей. 

— А вы бывали за границей? — спросил 
Новости Дня. 

— Нет, не бывал,— сказал Буре.— Потому 
и непривычно. 

— Ну ладно, погуляли и хватит,— сказал 
Холодилин.— Пошли щетку переставлять, 


^. ЯНА и ЮШЕЧКЯ 


Утром, как только хозяйская девочка Таня 
проснулась, она побежала к маме: 

— Мама, у нас в доме кто-то жи- 
вет. Я вчера ночью видела. 

— И кто же это— спросила мама. 

— Человечки маленькие. Они вче- 
ра ходили с фонариками. 

— Это тебе приснилось. 


— Нет, не приснилось, — сказала упрямая 
половинка Яна.— Потому что один глаз у ме- 
ня уже спал, а другой нет, И все видел. Са- 
мые настоящие человечки, 

— Ну хорошо,— согласилась мама.—Ты 
положи им вечером конфету. Если они ее 
съедят, значит, они есть. А если нет, значит, 
это был сон, 

— Наверное, это был сон, — подумала доб- 
рая половинка Юшечка. 

— Аля тебя сон, а для меня ни капельки!— 
возразила вредная половинка Яна, 

А Новости Дня сидел в своем приемни- 
ке и все это слышал. Когда хозяева ушли ку- 
паться, он побежал на кухню к Холодилину. 

— Знаете новость? 

— Какую? 

— Про хозяйскую девочку? Она нас заме- 
тила, 

— Ну и что? — спросил Пылесосин. 

— Ничего. Будто ты не знаешь. Если дети 
узнают про гарантийных человечков, беда 
начнется. Они будут все приемники и часы 
разбирать, чтобы нас достать. 


— Верно, — поддержал его Буре.— Эта де- 
вочка и так уже два раза пыталась Машку 
вытащить. Ей пришлось куковать во всю 
ивановскую, а мне трезвон устраивать, чтобы 
родители прибежали. 

— А однажды она полприемника развин- 
тила: посмотреть, кто там разговаривает, 
Пришлось к ней провода с током поднести 
и дернуть как следует. Чтобы больше не ла- 
зила, Крику было — я чуть не оглох! 

— Теперь она хочет конфету на пол поло- 
жить,— продолжал радиомастер.— Если кон- 
фета пропадет, значит, мы ее съели, Тогда 
она нас будет искать. 

— Мы-то конфету не возьмем,— насторо- 
жился Холодилин.— А вот мыши... 

— Надо будет часового на ночь поста- 
вить —предложил мальчишка.—Чтобы мыши 
ее не съели. 

— Часового нельзя,— возразил Холоди- 
лин.— Мыши его вместе с конфетой утащат. 

— Значит, провода с током проведем,— 
предложил Новости Дня.—Их как трах- 
нет! 
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— Мы такие... какие... Как один... все. Во! За всех!.. Вперед!.. Имя нам легион! 


— А можно ее просто затащить на ночь к 
нам,— сказал Буре.—А утром на место по- 
ЛОЖИТЬ. 

— Толково,— согласился Холодилин.— Но 
это вечером, а сейчас полезли на подоконник 
природу смотреть. 

Они забрались на окошко; 

— Какие просторы! — сказал Пылесосин, 
„лядя на ближайший забор.— Поля! Фо- 
нари! 

— Если бы не мой холодильник, я обяза- 
тельно бы пошел туда! — сказал Холодилин 
и показал рукой вдаль. 

— Запрещено инструкцией,— возразил 
Новости Дня. 

И тут из леса послышалось громкое и от- 
четливое ку-ку, ку-ку, ку-ку! Иван Иванович 
схватился за часы. 

— Батюшки! Уже три! Что это с моими 
часами? Отстают* 

Остальные человечки рассмеялись. Пыле- 
сосин так и покатился по подоконнику: 

— Ой! Ой! Держите меня. Отстают! Это же 
живая кукушка. А не из часов. 
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Кукушка все куковала и куковала, а Иван 
Иванович считал: 

— Пятнадцать. шестнадцать, ..двадцать 
восемь. Ничего не понимаю, Разве может 
быть тридцать часов? У нее, наверное, огра- 
ничитель сломался. 

Холодилин и все другие человечки ката- 
лись по подоконнику и дрыгали ногами. Тог- 
ла и Буре догадался: 

— Это живая кукушка. Я совсем про них 
забыл. Я думаю, ку-ку, значит, время отби- 
вают. Надо за Машкой сбегать. Пусть по- 
учится. 

Машка слушала, слушала сонно. Потом как 
вытаращит глаза и тоже давай кричать ку-ку. 
Да так здорово и громко, что лесная кукуш- 
ка даже удивилась и замолчала. 

— Что, съела? — сказала Машка. Снова 
склонила голову набок и задремала. 

В этот день хозяйская девочка Таня очень 
устала. Потому что ее хорошая половинка 
Юшечка все время помогала маме: сти- 
рала платьице, испекла блинчик, вынес- 
ла на помойку разбитую чашку и про- 


терла пол на кухне. Плохая половинка — Яна 
тоже очень устала. Она весь день лазила 
куда не надо. Разбила чашку, испачкала пла- 
тье, пролила воду на кухне и кидалась блин- 
чиком в соседскую девочку. 

— А сейчас положим конфету для чело- 
вечков,— сказала Яна перед сном. 

— Да зачем их ловить? — заспорила 
Юшечка.— Раз они прячутся, значит, так на- 
до. А то они обидятся и уйдут в другой дом. 

— Обязательно поймаем. Ни у кого чело- 
вечков нет, а у нас будут,— уперлась Яна. 
Она достала конфетку из сахарницы, поло- 
жила на пол и прыгнула в кровать. Через 
пять минут девочка спала. 

— Молодец у нас Танюшечка,— сказала 
мама и поправила на ней одеяло. 


6. ДИВЕРСИЯ 


Как только взрослые улеглись, Холодилин 
и Новости Дня выбрались из холодильни- 
ка и утащили. конфету к себе. Затем они ста- 
ли готовиться в дорогу. Надо было дойти до 
ближайшей телефонной будки и позвонить в 
Управление насчет запасной щетки, 

— Оружие — возьми,— сказал 
Дня.— Мало ли что. 

— Не беспокойся, — ответил Холодилин,— 
Не впервой. 

Они оделись потеплее и вышли в серебри- 
стую темноту ночи. Иван Иванович и маль- 
чик остались дома пить чай, 

— Иван Иванович,— сказал Пылесосин.— 
А почему бы вам не переучиться на электри- 
ка? И в современные часы не перейти, в 
электрические? 

— Стар я переучиваться,— ответил Буре.— 
И мастерство свое мне жаль, Мы, старики, 
народ упрямый, Вот, к примеру, у`меня прия- 
тель есть Вальс Иван. Он в рояле живет. 
Уж сколько раз его переманивали на пианин- 
ную работу: сейчай ведь квартиры не те, 
рояль ставить негде. А на пианино спрос 
огромный, Так не хочет он идти в пианино. 
Умение свое жалеет. Хотя работа там и по- 
легче будет. И все мы так. Не хотим своих 
вещей покидать. Потому старинные вещи так 
хорошо и работают. И ружья, и скрипки, и 
люстры, и самовары. Да мало ли что. Мне бы 
самому ученика получить и все секреты ему 
передать. 

— Что же, Управление не может ученика 
прислать? — спросил Пылесосин. 

— Легко сказать — ответил Буре.— Часов 
таких мало осталось. Спрос на них невелик. 
Ученики в других местах нужны. А потом 
хватятся, да поздно будет. 

Тут маленькая лампочка над столом зами- 
гала и погасла. 

— Что такое? — задумался Пылесосин.— 
Электричество выключили? 

Он достал фонарик. 

— Вы посидите, Иван Иванович, а я пойду 


Новости 


посмотрю — может, проводка не в порядке. 
Я мигом. 

Прошло пять минут, но Пылесосин не воз- 
вращался, Не вернулся он и через десять и 
через двадцать минут. 

Буре был по-настоящему обеспокоен. Взяв 
гаечный ключ побольше, он вылез из холо- 
дильника и пошел вдоль провода к электри-. 
ческой розетке. 

— Стоп,/— вдруг сказал он.— Провод пере- 
грызен. Это мыши. Значит, пропал мальчиш- 
ка. Украли его. 


Холодилин и Новости Дня побывали 
уже в трех телефонных будках. В двух ав- 
томаты были сломаны, в третьей автомат ра- 
ботал, но там не было гарантийного чело- 
вечка. 

Стал накрапывать дождик. И только в чет- 
вертой им повезло. На условный сигнал — 
четыре сдвоенных удара по стенке—к ним 
упала изящная капроновая лестница с метал- 
лическими перекладинами. 

Как следует вытряхнув одежду, мастера 
поспешили наверх. Гарантийная комната бы- 
ла новенькая, как с выставки современного 
оборудования. Кругом пластмасса, дерево и 
металл. А может, дерево под пластмассу или 
пластмасса под дерево и металл. Сверкающие 
ручки, выдвижные кровати и уезжающие в 
стенку письменные столы, 

Точно таким же выставочным был и сам 
хозяин — аккуратно причесанный юноша в 
белом нейлоновом халате. Он отлаживал на- 
половину вытащенный из стенки прибор с 
надписью «Счетчик вырученных двушек», 

— Садитесь,— взмахнул он паяльником.— 
Я сейчас. 

Рядом с ним лежал на столе наушник, и от- 
туда доносились обрывки телефонных раз- 
говоров. 

— Подслушиваете? — спросил Холодилин, 

— А что? — ответил телефонист.— Телеви- 
зора у меня нет. Радио нет, Что мне прикаже- 
те делать по вечерам? И потом инструкция не 
запрещает. 

— Что делать? — переспросил  Холоди- 
лин.— Придумали бы средство против тех, 
кто автоматы ломает, Мы, пока к вам добра- 
лись, два сломанных встретили, 

— А почему я должен думать? — сказал 
юноша.— Пусть в Управлении думают. Их 
там много, и лысые есть. 

— Я вижу, вы все на это Управление, как 
на бога, надеетесь. А у самих голова на пле- 
чах зачем? Шапочки нейлоновые носить? 

— Как вас зовут?— вмешался Новости 
Дня. 

— Слава меня зовут. Кабытов. А по-слу- 
жебному Ноль Один. 

— Так вот, уважаемый Ноль Один, нам на- 
до немедленно переговорить с Управле- 
нием, — сказал Холодилин. 

— На которое не следует надеяться, как на 
бога, — подхватил молодой человек, 
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— Один Ноль — рассмеялся Говорит Мо- 
сква. 

— Ноль Один,— поправил Кабытов.— 
Между прочим, я подавал предложение про- 
тив тех, кто автоматы ломает. Чтобы спе- 
циальную чернильную стрелятельницу ста- 
вить. Или колотушку пружинную. Ты по ав- 
томату стукнул, а она по тебе. С такой же 
силой, 

— Ну и что? — спросил радиомастер. 

— Ничего. Отказали. Невоспитательно это 
и нечеловечно, мол, хулиганов чернилами 
пачкать. Они, наверное, хотят, чтобы хулиган 
телефон ломал, а ему пластинка включалась 
воспитательная с музыкой: «Дорогой ху- 
лиганчик, не ломай пожалуйста, наш ав- 
томат. Будь умненьким». 

— Ладно,— остановил его Холодилин.— 
Давайте мне Управление. В другой раз на эту 
тему побеседуем. 

Через некоторое время он уже кричал в 
телефонную трубку: 

— Что значит не можете выслать? Не хва- 
тит бензина у вертолетика? А ему не надо 
лететь до самого Дорохова. Пусть сядет на 
крышу электрички и приедет. А здесь от 
станции совсем рядом. Мы на телефонной 
будке крест нарисуем. Там и оставите щет- 
ку. Кто принял заказ? Петров? Ну смотрите, 
Петров, чтоб завтра щетка была. Звонил Хо- 
лодилин. Не Молотилин, а Холодилин. Все. 
Привет Великому Трансформатору! 

Он положил трубку. 

— Как тут у вас, Слава, можно на крышу 
забраться? 

— Не надо вам забираться, — ответил юно- 

— Идите себе, Я сам нарисую. 


Когда Холодилин и Новости Дня верну- 
лись в дом, их встретил встревоженный Буре. 

— Мальчик пропал. Его мыши украли. Что 
делать будем? 

Холодилин задумался. 
проводку. 

‚ — Я думаю, ничего страшного с мальчиком 
не случится, — сказал он.— Если они сообра- 
зили перегрызть провод, они сообразят, что 
мальчишку выгоднее всего обменять на сыр 
или там колбасу. Зачем он им? 

— Сообразят или не сообразят, я не 
знаю,—сказал Новости Дня.—А я вас пре- 
лупреждал. Не надо было мальчишке ехать 
за город. 

— Не следует спорить,— сказал Буре.— 
Мальчика выручать придется. Подумаем луч- 
ше, что будем делать. 

— Вот что,— сказал Холодилин.— Пер- 
вое — вынуть конфету из фантика, а фантик 
положить около норки. Второе — как можно 
реже выходить наружу. Третье — пригото- 
виться к тому, что хозяйская девочка будет 
нас усиленно разыскивать. 

— И что будет? — спросил Говорит Мо- 
сква. 

— А вот увидите, 


Потом осмотрел 


Я. Е ГАРАНТИЙНЫХ 
ХЛЕВАХ ЗАТЕРЯЛОСЯ 


Утром хозяйская девочка Таня первым де- 
лом закричала: 

— Мама! Мама! Смотри, конфетки 
Что я говорила! Значит, есть человечки! 

Мама посмотрела и увидела фантик на 
полу. 

— Есть, есть.— сказала она.— На четырех 
лапках с хвостиком. Мышки называются. 

— Нет, не мышки, — возразила Таня. 

— Нет, мышки. 

— А я говорю, не мышки! 

— Ну, хорошо, — не стала спорить мама.— 
Вот мы поставим мышеловку на ночь и все 
узнаем. 


нет. 


— Теперь вы поняли, зачем мы фантик 
оставили? — спросил Холодилин у Буре, 

— Понял. А что дальше будет? 

— Дальше будет интереснее. 


Когда хозяева ушли на реку загорать, к хо- 
лодильнику подбежал Говорит Москва, 

— Эй вы! Пошли ко мне радио слушать, 
Гарантийная передача идет! 

Человечки поспешили в дом к Новости 
Дня. Гарантийная передача — вещь нужная и 
интересная. 

Комната Новости Дня была не ‘такая 
уютная, как у Буре, и не такая обыкновен- 
ная, как у Холодилина. Она больше была по- 
хожа на трансформаторную будку или ма- 
шинное отдсление лифта. Кругом резиновые 
коврики, рубильники и пульты с лампочками, 
Повсюду висели рисунки с черепом и костя- 
ми и надписи «Не трогать — смертельно!». 
Даже на шкафу с посудой. На столе стоял 
электрический самовар с таким же рисунком 
и фарфоровые чашки с теми же надписями. 
И только. на огромной красной тахте в углу 
ничего не было написано. 

Человечки сразу забрались на тахту и с 
уважением стали осматривать смертельную 
комнату. 

— Чаю хотите? — спросил хозяин. 

Но никто не хотел пить чай из смертель- 
ного самовара. 

— Мне кажется, что, как только я возьмусь 
за эту чашку, меня сразу током тряхнет! — 
сказал Холодилин. 

— Чай с вареньем — пожалуйста,— сказал 
Буре.— А чай с электричеством — увольте. 
Я вообще с электричеством не в ладах. 

— Ну, ладно,— сказал хозяин.— Давайте 
слушать. 

Он подошел к рабочему столу и включил 
приемник. Как у всех радиомастеров или лю- 
бителей, приемник у него был до т 
ниточки разобран. Все лампы тор- 
чали наружу, динамик лежал от- 
дельно, крышка стояла в углу. Но, 
работал приемник на славу. . 
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Началась радиопередача. Сперва передава- 
ли последние известия. 

— Внимание, внимание! Рижский завод ра- 
диоаппаратуры увеличивает срок гарантии 
своих изделий на один год. Мастеров просят 
иметь это в виду. 

— Управление Гарантийных Человечков 
сообщает: завод, производящий пылесосы 
«Уралец», закрывается на ремонт. Мастеров 
просят не покидать) пока свои изделия и пре- 
длупреждают, что“ микровертолеты за ними 
временно присылаться не будут. 

— К радиоприемникам «Воронеж» выпу- 
щена магнитофонная приставка. В пристав- 
ке имеется мастерская. В рабочем столе доба- 
вочные инструменты и инструкция. Вход в 
приставку со стороны задней крышки рядом с 
пломбой. Воронежцы, учтите это и немедлен- 
но налаживайте приставку. 

— О погоде! К сведению холодильных ма- 
стеров! По сведениям Института Прогнозов, 
надвигается сильная жара. Не забудьте по- 
низить температуру в морозильнике. Чело- 
вечкам из автомашин рекомендуется усилить 
охлаждение двигателей. Жалюзи следует 
держать открытыми, а радиаторы очистить 
от мошкары. Гарантийным человечкам из ло- 
дочных моторов советуем следить за уров- 
нем воды в реках и озерах. Он может пони- 
зиться, и винт станет задевать дно. 

Потом радио стало передавать приветы от 
одних человечков другим. Рассказывать раз- 
ные гарантийные случаи. В каком городе ка- 
кой мальчик или девочка пытались разобрать 
какое изделие и что из этого вышло. И, нако- 
нец, диктор сказал: 

— А сейчас мы начнем концерт по заяв- 
кам старых мастеров. Гарантийный мастер 
из рояля «Беккер» Иван Сергеевич Вальс 
просит исполнить по радио песню «В гаран- 
тийных хлебах затерялося». Эту песню он 
посвящает своему другу — часовому мастеру 
Ивану Ивановичу Буре. И просит вместе с 
песней передать поклон до земли и пожела- 
ние доброго здоровья. С удовольствием вы- 
полняем просьбу Ивана Сергеевича. Слушай- 
те эту старую гарантийную песню. 

При этих словах Иван Иванович подпрыг- 
нул на тахте и стал кланяться радиоприем- 
нику. Он чуть не заплакал от. радости. И дру- 
гие человечки тоже оживились и обрадова- 
лись. А приемник запел: 


В гарантийных хлебах затерялося 
Гарантийное наше село. 

Горе нтийное по свету шлялося 

И на нас невзначай набрело. 


Здесь беда приключилась стихийная, 
Мы такой не видали вовек. 

Как у нас голова гарантийная — 

В пыль свалился чужой человек... 


Иван Иванович был растроган до слез. 
— Это очень старая песня. Вы-то, навер- 
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— Попались, птички! — сказал Холодилин. 


ное, не знаете, а раньше никаких вертолети' 
ков и попутных машин не было. Кончился 
твой срок — вылезай из часов и шагай по до- 
роге. Где на телеге, где пешком. А шагать-то 
с полстраны приходилось. Или вообще за 
границу. Ну и устал бедняга. Вот и упал. Хо- 
рошо еще, что его заметили. А то бы пропал. 
В общем, трогательная песня. Жалко, что 
Машка не слышала и Пылесосин. 
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Тут все вспомнили про Пылесосина. И Хо- 
лодилин рассказал мастерам свой план 
освобождения мальчишки. 


8; СОСИСКА 
ДЛЯ РАЗВЕДЧИКОВ 


Вечером мама и Таня установили на кухне 
мышеловку. Таня сама несколько раз ее 
опробовала. Она дергала за крючок, и двер- 
ца захлопывалась. Два раза девочке сильно 
прищемило палец, но это не расстроило ее, а 
скорее даже обрадовало. Обрадовало вред- 
ную половинку — Яну. Потому что Юшечка 
вообще была против этой затеи. 

Когда в квартиру пришел сон, Яна засну- 
ла первой. Ей не терпелось дождаться утра 
и увидеть человечков в мышеловке. А Юшеч- 
ка никак не могла заснуть. Она все время ду- 
мала: правильно ли это — ловить человечков? 
И о том, как они будут переживать в этой 
клетке-мышеловке, пока их не достанут 
утром. 

Так или иначе, девочка долго ворочалась в 

постели, и вечерняя жизнь в доме началась 
на полчаса позже, чем обычно. 
‚ Мастера сидели у Холодилина и пили про- 
стой, неэлектрический чай. И прислушива- 
лись. Вдруг послышался шорох, потом ра- 
лостный писк, беготня по полу, и мышелов- 
ка захлопнулась. 

— Попались птички! — сказал Холоди- 
лин.— Пошли доставать. Это наверняка лей- 
тенанты кавалерии. 

Но это были не лейтенанты кавалерии, а 
два других мышонка. Человечки извлекли их 
из мышеловки и повели к холодильнику. 
Новости Дня быстро сделал для них 
ошейники, привязал к пружине под мотором 
и приступил к допросу: 

— Фамилия? Имя? Отчество? 

— Смирнов Андрей Андреевич! — ответи- 
ли оба мышонка. 

— Вы что, братья? 

— Нет. Просто у нас все мыши носят фа- 
милию хозяев дома. 

— А как же Мышкин и Подмышкин? 

— Они из других домов. Они к нам при- 
блудились. 

— С каким заданием шли? — продолжал 
допрос радиомастер. 

— Разведка или диверсия. 

— Какая диверсия? 

— Добыть у хозяев тюбик клея и намазать 
пол у холодильника. Смотреть, не приклеить- 
ся самим и ждать гарантийных. 

— Ловко,— сказал Холодилин.— Надо это 
нам самим использовать. 

— А как там наш‘ Пылесосин? — спросил 
Буре. 

— Маленький гарантийный? Нормально,— 
ответили Андреи Андреевичи.— Из него зо- 
опарк сделали. 

— Как зоопарк? 

— Очень просто. Его в автобус посадили 
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около главной площади. Хочешь посмо- 
треть — тащи кусочек сыра. 

— А если мы захотим обменять его на вас, 
как ваше начальство на это посмотрит? 

— Плохо посмотрит. Ведь он доход прино- 
сит. А мы нет. 

— Кому доход? 

— Его величеству королю! 

— Ну ладно,— сказал Холодилин.— Есть 
хотите? 

— Смешно,— отвечали мышата.— Еще как! 

— Что вам дать, сосиску или сыр? 

— Сосиску и сыр! Сыр и сосиску! — отве- 
чали бравые Андреи Андреевичи. 

— Ничего себе! — удивился Новости 
Дня.— Они наши враги, а мы их будем со- 
сисками кормить, как в санатории. 

— Так надо, — сказал Холодилин.— У меня 
есть соображения. 

— Не понимаю,— сказал Новости Дня. 

— Ия не понимаю,— поддержал его Бу- 
ре.— Но уж больно ребята они симпатичные, 

— Так  точно,— сказали мышата.— Мы 
симпатичные. 

Холодилин вытащил небольшую сосиску и 
положил перед пленниками. Они быстро ста- 
ли уплетать ее, каждый со своей стороны. 
Не прошло и пяти минут, как они уперлись 
носиками друг в друга. А от сосиски ничего 
не осталось. 

— Ну все! — сказал Холодилин.— Пошли 
спать. 

— Яу вас останусь — сказал 
Дня.— Чтобы меня не похитили. 

— Конечно, — согласился Холодилин.— Хо- 
тя это и противоречит инструкции. 

Они забрались в комнату Холодилина и 
устроились на ночлег. Мышата остались вни- 
зу. И когда в холодильнике все стихло, к 
нему подобрались два новых разведчика. 
Вернее, два контрразведчика. 

— Эй вы, попались? — спросили они. 

— Попались,— отвечали пленные через 
щель. 

— Держитесь? 

— Держимся. 

— Хорошо. Мы вас скоро выручим. 

— Не-а, не надо, — ответили пленные.— 
Пусть так будет. 

— Почему? 

— Нам сосиску дали. 

— Чего? — поразились контрразведчики.— 
Отравленную? 

— Нормальную. 

— Аяни разу в жизни сосиски не ел! — 
грустно сказал контрразведчик поменьше. 

— Неел! Я даже не видел! — сказал вто- 
рой.— Она какая? Квадратная? С дырочками? 

— Нет. Длинная и круглая. А в середине 
вкусная. 

Оба контрразведчика были по- 
ражены невероятно и побежали 
назад в норку — докладывать 
обстановку. На это-то и рассчи- 
тывал Холодилин. 


Новости 


ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ, 


Наша коллекция пополнилась двадцатью новыми 
марками, выпущенными в СССР, Польше, ГДР, Юго- 
славии, Болгарии, Румынии, Венгрии, Чехословакии, 
Турции, Испании, Италии, Сан-Марино (маленькое го- 
сударство на Апеннинском полуострове), Австрии, 
ФРГ, Швейцарии, Люксембурге, Нидерландах, Бель- 
гии, Франции и... 

„Пинцет сложил из марок стойкого вратаря хоккейной 
команды. Слева от него шайба. (Это, разумеется, тоже 
марка.) 

— Ни наяву и ни во сне ты не забросишь шайбу 
мне! — упрямо твердит вратарь. 

Но Лупа; хотя она и девочка, сложила вратаря из 
марок граничащих между собой стран `и «забросила 
шайбу» — определила, какая марка слева у ноги вра- 
таря. Надеемся, что и вам тоже удастся это сделать. 


— Приходите, дети, в гости! — 
Говорит щенок Карат. — 
У меня на елке кости 
Очень вкусные висят! 


Но не так-то просто попасть к Кара- 
ту. Перед вами два’рисунка. Чем они 
отличаются один от другого? Отгадае- 
те — будете желанными гостями у 
Карата. 


в. 
НВ ВОЕСАВТА 


Многие ребята пишут 
мне, что им хотелось бы 
иметь ключ от «Ума пала- 
ты». Вот он, перед вами. 

Чтобы отпереть дверь 
«Ума палаты», нужно пе- 
ренести буквы с кольца 
ключа на бородку так, 
чтобы по горизонтали и 
вертикали можно было 
разных 


прочитать пять 
слов. 

В каждом номере у нас 
будет новый ключ, и за 
год вы сможете собрать 


Исчезла героиня сказки «Алиса в 
Стране Чудес». Мне удалось узнать, что 
она скрывается в одном из этих двух до- 
миков. Но в каком? Вы узнаете это, если 
расставите буквы из столбиков в домиках 
так, чтобы по горизонтали и вертикали 
можно было прочитать четыре одинако- 
вых слова. В каком домике вам это 
удастся сделать, в том.вы и найдете Али- 
су. Сообщите мне ее точный адрес, нари- 
суйте портрет Алисы. и ее соседа из вто- 
рого домика. 

Ваш Дед Буквоед. 


целую связку ключей, 
Дед Буквоед. 


Сапожник Пим 

Неутомим, 

Он сделал туфель груду. 

Лежат все туфли перед ним, 

Считать я их не буду! 

(Прекрасно виден весь 
товар, 

И сосчитать несложно.) 


А вот скажи мне: 

Сколько пар 

Из них составить можно? 
Даю тебе отгадки нить 

Без хитростей лукавых: 
Сначала надо отделить 

Все левые от правых! 


ЖИВЖИВКА. 
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ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ 
из № 12. 


Бал-маскарад, 

Медведь нарядился волком, 
волк — лисой, а заяц — медве- 
дем. 


Кто они? 


— Конечно, буквы,— ответи- 
ла нам внучка Деда Буквоеда. 


Задачу «Шесть ваз» все ребята 
решили правильно, 


Мы рады, что игра в би- 
рюльки понравилась ребятам и 
все прислали нам правильные 
ответы: 1. Лайка — дятел, 
2. Норвегия — Осло. 3. Поми- 
дор — ландыш. 4. Квас — ни- 
кель. 5. Кипарис — груша. 
6. Кубок — штангист. 7. Са- 
рафан — драхма. 8. Сатурн — 
Енисей, 


Слуга покорный. 
Туфли. Башмаки. Сапоги. 


ЧАСЫ 


Когда мы стали учиться в шестом классе, у 
некоторых на руках появились часы. Остальные 
смотрели, завидовали и, наверное, требовали 
дома от родителей, чтобы они купили им часы, 
потому что «у всех в классе’ есть, а у меня не- 
Пу. о 

Конечно, приятно взглянуть, сколько оста- 
лось времени до конца урока, особенно когда 
кажется, что забыли позвонить на перемену. 
Часы — это вещь! Заводишь их, а они так при- 
ятно: тр-тр. Чувствуешь, как напрягается пру- 
жинка внутри... Но вот начинается: 

— Соколов, что ты возишься под партой? 

— Лена, почему ты отвлекаешься? 

— Миша, куда ты смотришь? 

А я-то знаю, что они заняты важными дела- 
ми: Соколов вскрыл часы «Ракета» и проверя- 
ет, как идут шестеренки, Лена прилегла на ру- 
ку, ав ухо ей: тик-тик.. 
о Остальные продолжают дома требовать: 
«Часы, мама, в школе просто необходимы. Я 
и опаздываю, потому что у меня нет часов». 
_ У меня тоже нет часов. Но я потерплю, пока 
мне захочется по ним только время узнавать. 


Лена М. 


г. Свердловск. 
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+8 СТРАНЕ ша, 


Пешки — 
крепкие 
орешки 


Стихи 

Виктора КРЮЧКОВА. 
Музыка 

Георгия СТРУВЕ. 


Припев. 


«Белая ладья» держит курс к 
берегам Днепра. В городе Моги- 
леве будет проходить УП финаль- 
ный турнир Всесоюзных соревно- 
ваний команд пионерских дру- 
жин. Здесь встретятся сильней- 
шие юные шахматисты. 

По всей стране — в пионерских 
отрядах и дружинах, в дворцах 
пионеров уже бесстрашно сража- 
ются юные любители шахмат. Вот 
к этим бесстрашным рыцарям- 
шахматистам и обращаются про- 
славленные наши гроссмейстеры: 

«Дорогие ребята! Желаем вам 
больших успехов в соревновани- 
ях клуба «Белая ладья». Уверены, 
что эти турниры помогут вам сде- 
лать первые шаги в овладении 
шахматным мастерством. 

Победы в шахматах приходят к 
тем, кто много работает и не 
страшится поражений. Клуб «Бе- 
лая ладья» должен стать и обяза- 
тельно станет школой будущих 
чемпионов!» 

Экс-чемпионы мира Т. ПЕТРО- 
СЯН, В. СМЫСЛОВ, М. ТАЛЬ. 

Международные гроссмейстеры 
А. КАРПОВ, В. КОРЧНОЙ, Л. ПО- 
ЛУГАЕВСКИЙ. 


ПОЧТА 
ПЕШКИНА 


Толя Гудзюк из Винницы, Сере- 
жа Никонов из Хабаровска, Оля 
Лукина из Калинина хотят играть 
в шахматных и шашечных турни- 
рах по переписке и спрашивают у 
Пешкина, как записаться в заоч- 
ные соревнования. 

Пешкин посоветовал ребятам 
послать заявление во Всероссий- 
ский шахматный клуб. Адрес клу- 


Рисунки И. КРАСУЛИНА. 
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Бо Кора Кое ее жа жж 
ры аа 
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Король упал, а это значит: 

Сражаться дальше смысла нет и сил, 
И королева горько плачет, 

И конь понуро гриву опустил. 


Припев: Пешки, пешки, что скажут пешки? 
Каждая пешка знает свою роль. 
Если пешки — крепкие орешки, 
Непобедим наш шахматный король! 


Опять «Е-2 на Е-4», 

Всегда вперед веди войска свои, 
Нас ждут бои в суровом мире, 
И надо нам выигрывать бои! 


У нас растет в боях отвага, 

Мы учимся науке побеждать. 
Всегда вперед! Назад ни шагу! 
Ведь пешки не умеют отступать! 


Припев: Пешки, пешки, что скажут пешки? 
Каждая пешка знает свою роль. 
Если пешки — крепкие орешки, 
Непобедим наш шахматный король! 


ШКОЛА БУДУЩИХ ЧЕМПИОНОВ 


ба: 121002, Москва, Г-2, абонемен- 
тный ящик № 526. 

Красивую комбинацию прислал 
Пешкину киргизский школьник 
Леонид Юртаев. Он провел ее в 
партии со школьником из Латвии 
Элвином Кеньгисом. Партия эта 
игралась на Всесоюзных соревно- 
ваниях молодых шахматистов. 

Своим последним ходом 15... 


07—06 Эдвин напал на белого 
ферзя. Он рассчитывал, что ферзь 
отступит и тогда можно будет 
спокойно забрать пешку е5. Но не 
тут-то было! Неожиданно после- 
довало: 

16. ЛИ :{71 26:15 Приходится 
брать ферзя. Плохо 16... Л; 
17. С: Кр: 18. Ф: 17 +, и 
атака белых неотразима. 17. Л: 
е?-+ Кре8—18 (Найдите сами, как 
играли бы белые в случае 17... 
Кр!8) 18. е5:946-+-Ка7—6 19. 
Ла! —41 Сс8—е4  Неутешителен 
для черных вариант 19.. Ф: 46. 
20. 25: 16 [7—6 21. Л41—43 Фа8: 
46 22. Ксз—45! 

У белых только две легкие фи- 
гуры за ферзя, но черных губит 
неудачное положение 
их короля. 

22... 57—55 23. Крё1 
—11 96—а5 24. С44— 


